真好吃

有一种名叫“真好吃”的方便面，恐怕很多人都没有听说过它，更不要说吃过它了。因为正经超市里都没有卖的，在有关部门的质检报告中，也从未见到过它的身影。不用我再多解释了吧，列位应该已经猜到了，它是一种“三无”产品。

不过，我对“真好吃”方便面却是熟之又熟，因为这是我们小区附近菜市场里的畅销货、长销货。此面虽名为“真好吃”，其实巨难吃，而且包装也异常粗鄙。之所以能畅销，皆因其价格便宜。其消费者多为蓬头垢面的农民工。住在我们这个“高尚社区”里的“高尚”居民，则对“真好吃”没什么好感，当然也就不屑于买这种方便面。要买也多是像我这佯，趁着夜色偷偷去买，生怕被邻里看见失了身份。于是，在彼此闪躲的眼光中，对方贼眉鼠眼的架势不像是去购物，倒像是去偷面。

其实，我们对“真好吃”并不深恶痛绝，之所以不喜欢，皆因与它有着纠缠不休、荣辱与共、相伴长存关系的—个市场。提起这个市场，说来话可长了。新楼都快住成旧楼了，但当年售楼广告上那周边配套有树有草的人间仙境却一直未见出现，倒是楼脊上的麻雀酒足饭饱后种下的荒草和杂树日见枝繁叶茂。这种状况，生活中已司空见惯，不足为奇了。最稀奇的当数叫、区大门外这沿路私搭乱建的市场，当初小区尚处地基状态时，就囔嚷着要拆除这些‘‘老建筑’’，如今他们的生意依旧红火，而且今胜于昔。每每路过，我都会恍惚，进而感慨，那么多的古城墙、旧宅院都已在城市前行的足音中崩塌湮灭，相比之下，这些傲视尘世，历经风霜的违章建筑缘何会如此坚强又生机勃发？经过多年来的细心观察，我终于发现了点门道儿，其红火的秘诀全赖于门口常贴常新的一句老广告词：本店三日后拆迁，今日挥泪大甩卖！

这泪一挥就是三年，“真好吃’我们也偷着吃了三年。

俗话说：日久生情。‘‘三日后拆迁”的市场看久了也就不那么觉得脏乱差，自然而然对“真好吃”也多了一份乡里乡亲的亲近感。某日，乘公共汽车时，中途上来—位‘‘标准”的民工，说其标准，皆因那一身散着汗臭味又十分不得体的脏西服，外加背后背负着用编织袋捆扎的“黑心”花被褥及手中提着的工地上运料的旧水桶。所有人都对他厌而远之，售票员要不是因为工作难辞，不得不边捂着鼻子边不情愿地凑上前，自然话语中也就带不出好气儿：“往里站，别挡着车门！把包放后面去！这边是后面，那边儿是车头，懂吗！？”

设想，如果在你还分得出前后方向的情况下，有人还要居高临下满脸不屑地呵斥你重新辨别前后，你会怎样？我想要么你会怒火中烧，怒起反击；要么就是手足无措，脑袋发蒙。这位民工显然是后者，手忙脚乱中，水桶里的物品竟撒了—地。也是因为这一地的物品使我对他由同情转为好感，因为散落的不是别的，居然是数十包“真好吃”。售票员帮助他捡拾“真好吃”时还不忘数落一番：“买这么多这东西干吗，打算卖是怎么着！你说这种包装的东西能好吃得了吗？”面对众^疑惑的目光，这位民工—边细心地数好方便面，—边红着脸说：“这是回家路上吃的。火车上三天吃九包，长途汽车上吃四包，下车走路再吃两包，面吃完了也就到家了。”

这是“真好吃”最温情的一面，当然它也有其谐谑的—面。近日，家中厨房地漏突然堵了个滴水不漏，据上门来疏通管道的物业人员称，咱家的地漏能坚持到今天才堵已算少见的了，因为盖楼施工时，掉进管道里的东西多了去了，不堵才怪，为此物业还专门集巨资购进了一台“大力神”管道疏通机。物业人员—边干活，一边还向咱馈赠传达了一条好消息：门前的那个市场三日后真的要拆迁了。正说到这个当口，“大力神”也传来了喜讯，堵住管道的物品终于被掏了出来，待大家定睛一瞧：靠，竟然是一包已经泡发了的“真好吃”方便面！