书画协会的官气
2015-12-29管业渠
□ 管业渠
书画协会的官气
□ 管业渠
一切似乎毫无征兆,但该来的终究还是来了。
“有的领导干部楷书没写好,直接奔行草,还敢裱了送人。”1月中旬,中纪委书记王岐山痛批有些地方书法家协会“官气”太重的言论甫一公开,已似一声惊雷。很明显,就在不少地方还在忙着铲除那些落马官员无处不在的“墨宝”时,中纪委已经挥刀指向“艺术腐败”这颗毒瘤了。
其实,中纪委的新动作并非没有注脚。
早在去年10月那场著名的文艺座谈会上,国家最高领导人习近平就曾勉励文艺批评家要有“剜烂苹果”的精神。而在以《人民日报》领衔的一众媒体岁末年初的强聚光下,撕开艺术的画皮,不难发现原本应该让人高山仰止的各类艺术协会,不少已是败絮深藏,亟待一场刮骨手术。
半路出家
周一波应该是较早察觉到什么的人。
“今天我带头退出书协主席职位,是为了换来一个新的协会机制……”2014年12月7日,在《人民日报》发表评论《让书画家协会少一些“官气”》5天之后,周一波宣布辞去陕西书协主席职务。
这不是周第一次因为书协主席这个职位引发社会注目。
大约两年前的2013年1月21日,陕西省书法家协会换届,一共选出了11名名誉主席、1名主席、16名常务副主席、18名副主席、10名副秘书长以及6名顾问。这个史无前例臃肿的62人陕西书协主席团,领衔者恰恰就是周一波。
其时,60岁的周一波履历里还包括“中国书法家协会会员、中国美术家协会会员、音乐家协会会员、民族音乐家协会会员、中国埙文化学会会员等”。更重要的身份是,他还是陕西省政协副主席、省委统战部长。
在这次全国轰动的换届风波中,有着官员身份的主席团成员并非周一个。更大的问题是,陕西书协换届暴露的问题在全国不属孤例。
人民网1月17日公布的一份“部分‘官员’主席名单”显示,目前有12个省份的16名官员仍在该省书法协会兼任领导职务。
随即,名单中多位被点名官员向媒体回应了在书协兼职的情况。
海南省书协一位秘书长公开称:海南省被点名的两位官员任职程序合法,未接到组织部门通知前暂不会辞去书协职务。
而广州市文化广电新闻出版局副局长陈春盛显得有些无奈。“我是书法出名后,先进入书协,然后走向文化界,后来才当了官员。”陈春盛表示,自己是几十年搞“书法这行”,并非“半路出家”。
然而,舆论对这样的表态并不买账。
说白了,“因为书法才当官”不是钻“一官二任”的空子。早在1998年,中共中央办公厅、国务院办公厅便联合下发了《关于党政机关领导干部不兼任社会团体领导职务的通知》,明确要求县级以上各级机关的县(处)级以上领导干部,不得兼任社会团体领导职务。
权力金蛋
正如王岐山所说,“现在有的干部玩过了,飘飘然了。”尽管规定在前,但不知从何时,事情还是起了变化。明文禁止的事情长时间被视如无物,兼职协会却成为了不少领导干部“正当创收”的副业。
原广东省政协主席陈绍基就是一名书法“发烧友”,他担任过广东省书法家协会主席,并曾说:“书法里很多宝贝,为我打开了另一扇窗口”。
陈对书法的痴情,很自然地得到了“回报”,作品起拍价从2000元到12000元不等,其书法作品《镜心》于2008年广州某冬拍会上以67200元成交。
比之更早领取死刑的原江西省副省长胡长清,对书法的热爱则可谓到了疯狂的程度。当然,他也有协会的头衔——中国书法家协会理事,中直机关书法家协会副主席。
南昌坊间曾流传这样一个顺口溜——东也湖,西也湖,洪城(南昌)上下古月胡;南长清,北长清,大街小巷胡长清。说的即是胡长清将自己的“墨宝”遍撒江西。甚至,连夜总会、药铺、澡堂也用上了他所题的匾额。
当然,要想找胡长清题词并不容易,早在1998年左右,胡题字的价格已达每幅3000元至6000元,有一幅字“润笔”费竟达9万元。尽管如此,其时求字者仍络绎不绝。
刚刚辞职的周一波对个中玄机显然有清醒认识。他在《人民日报》发表的评论就指出:现在中国各种艺术家协会都有许多领导干部兼职当“领导”,无非是名正言顺地收钱,默许雅贿;尤其个别人作品低劣,却卖得很火,实际上是利用协会领导的幌子中饱私囊。
“就像养了一群不下蛋的鸡!”已故画家吴冠中在2007年接受媒体采访时,即干脆地提出了“取消画院,取消美协”的建议。
其实,某种意义上讲,吴冠中的话不算全对。因为,充斥协会里的这些“官员艺术家”并不是不下蛋,甚至还遍布胡长清式的产蛋能手。只不过,这蛋是披着艺术外衣的权力金蛋。
这样的玩法,直接导致的后果是——劣币驱逐良币。
4年前,正是由于不愿接受中国书协“世风日下”、沦为“尔虞我诈的名利场”,广东华人书法院院长刘佑局主动退出,一并辞去的还有广东书协理事一职。在他看来,当前书画界简直是“一锅粥”。
而两年前,陕西省书法家协会副秘书长遆高亮也因“看不惯那么多官员在书协任职”愤然辞职。
铲字运动
越来越多的人在愤怒。2013年7月,画家陈丹青在某电视节目上直言,“画院画画的功能,说白了是官员送礼,这是公开的秘密。”
相关媒体通过调查亦勾勒出了一张“雅贿”的关系图。
首先,需要与美协官员攀上关系的企业家,通过高价交易,炒作美协等协会艺术家作品,从而建立合作关系,以便于自己更好地进行权钱交易。然后,一些企业家利用美协官员的作品对政府官员进行“雅贿”,对行贿者、官员以及美协画家造成一个“三赢”的局面。
还有更赤裸的做法:先由画廊老板到官员家中将书画作品买入,然后转手高一倍的价钱卖给求见者,随后安排求见者将所购书画作品再送给领导。如此,一幅书画也就完成了其匪夷所思的奇幻漂流。
当然,最简单的还数前文提到的官员亲自挥毫赐“墨宝”。硬邦邦的钱权勾兑,恍惚之间反似多了层朦胧的美感。
官员的这些“墨宝”到底价值几何?2013年12月,江西省人大常委会副主任、省总工会主席陈安众涉嫌严重违法违纪被查。陈曾担任中央党校教师,步入官场后,被称“才子”。陈亦热衷书法,而从湖南到江西,凡陈曾主政之地,亦均可看到他的各种题词。对于其书法功底,有业内人士的评价是,“比不了大家,但一手字也能看得过去。”
有意思的是,湖南郴州市前市委书记李大伦落马后作品还能值钱。2011年10月,长沙监狱麓峰监区举行了一场书画拍卖会,尽管比之在任时动辄数万的价格大幅缩水,李大伦的一幅《赤壁赋》还是拍了1400元。
相较之下,更多落马贪官连李大伦都不如。按《人民日报》的说法,他们往往一俟乌纱落地,那些带着官气的“墨宝”一夜之间即成了让人不忍直视的“遗羞”。随之而来的,是一幕幕吊诡的“铲字运动”。
“有的人把名字刻入石头,名字比尸首烂得更早。”其实,中国官员素来讲究修身养性,爱好书画与这一追求也是相符合的,甚至官员爱好艺术的佳话美谈古往今来亦是不胜枚举。但当艺术依附权力而生,甚至沦为钱权交易的遮羞布,那么一切就与笔墨丹青没了半滴墨的关系。
2014年4月9日,一位被继任者称为高风亮节的退休老人到访岳麓书院。参观过程中,工作人员准备好笔墨主动请其题词,却遭婉拒。再三请求下,老人最后只是签下了自己的名字,并落上日期。老人惜墨如金,意味深长。
(摘自《明周刊》2015年第2期)
男友和闺蜜
●“你男朋友和闺蜜一起掉进水里,你会先救谁?”
“你先跟我解释一下,他们为什么会在一起的?”
● 很久以来我都不知道父亲是个酒鬼,直至有一晚他清醒着回家。
● 有本书叫作《死之前要做的50件事》,其中并没有“大声喊救命”这一件。