一场小雪

王往

一场小雪

王往

午后，起风了。办公室的窗帘卷来卷去，气温突然下降了。

思卫伸头看着窗外，天阴沉沉的，早春的暖阳不见了，缕缕的云彩不见了。广玉兰的叶子沙沙地响，刚开的腊梅和迎春瑟瑟发抖，原本先声夺人的花骨朵吓得战战兢兢。

思卫不禁在心里抱怨，这鬼天气，翻脸不认人。

她关了窗子，又回到办公桌前。这时候，荀家槐的电话来了。

恐怕要下雪呢，荀家槐说。

下雪好啊。思卫让他这么一提醒，瞬间开心起来，同时也觉得荀家槐的声音更动听了。

好什么好啊，荀家槐说，双休日我想带你去铁山寺呢，雪下大了，自驾游就玩不成了。

越大越好！思卫说，我就喜欢雪。

荀家槐说，好了，你既然喜欢，我就为你祈祷，求苍天给你下一场大雪……哎，下了班去老四川火锅城啊，这天气吃火锅最好。

思卫却提出去巴菲特喝咖啡。荀家槐笑起来，好呢，听你的，搞艺术的就是忘不了情调，那就这么定了，到时候我在巴菲特等你。

思卫的确喜欢下雪。以前在广州，几乎每年春节她都要回老家，就是为了看雪。雪落在房子上，落在窗棂上，落在弯弯曲曲的小路上，落在旧的新的坟头上，那是荒凉，也是热闹，是无垠，也是空茫。另外，老家的年也让她迷恋，杀猪饭，做豆腐，蒸馒头，贴春联，拜大年，一家人围坐一起看春晚……一切都含着烟火味，含着草木味，含着乡土味。

雪对于她来说，还有一种精神上的契合。雪的纯净，雪的一览无余，让她忘了生活中的许多丑陋，让她对这个不平静的世界充满信心，给她动荡的内心以抚慰。

她不怎么爱打扮，不怎么爱收拾房间，但是容不下心灵的污垢，容不得种种的不光明行为，看不顺眼事情会让她气闷，让她产生诘问和纠正的冲动。那一年在广州，她任一家企业内刊美编，老总的秘书晶晶交给她两幅美术作品，让她排在封二和衬底。她看了一下，觉得功底很差，而且和杂志风格极不协调。她对晶晶说了实话。晶晶说这是她的一个朋友画的，满足一下她虚荣吧。她说，杂志的每期的封二和封底不是公司活动剪影就是世界名作，这种画恐怕不好用。晶晶的腔调就冷了下来，说你以为你有决定权呀，离开你我看行不行。说完，转身就走，走到门口，又转回来说道：“民工素质就是差。”她猛地站起，叫对方站住。她盯着对方：“你说我素质差，我不跟你计较，但你不该带上农民工，你，必须道歉！”对方冷笑着走了。她却不依不饶，找到了老总，要求他的秘书道歉，老总打着哈哈说，我会批评她的。

然而，仅过了一天，主编就找到她，要求将那两幅画安排在封底封二，她同样拒绝了，同时写了辞职报告。但她的愤怒仍未平息，给媒体打了电话。没想到这件事闹大了，媒体围绕着“农民工”这个问题大做文章，有人提出要废除“农民工”这个词。她很清楚，问题的关键不在“农民工”这个词，而在词语背后隐含的种种不堪，即使换一个新词，“农民工”的处境没有改善，仍然脱不了被歧视的命运。当时，公司迫于压力，将晶晶开除了，但是不久她就听说晶晶到了一个下属单位做了头头。而她虽然在媒体上掀起了一阵风浪，却丢了一个被别人称为“白领”的饭碗，几个月后才找到了新的工作，当然仍是聘用制，是“农民工”。

去年，思卫回到了安城。安城的一家文化单位招聘人才，让她动了心。在南方打拼了十多年，从生存意义上说，她是个失败者。一直在各单位辗转，身份永远是合同工，虽然坚持艺术创作，并未爆得大名。最为不堪的是，已经31岁了还是单身，成为流行说法中的“剩女”。漂泊的艰辛，太多的乡愁，一直在折磨着她。另外父母也老了，两个弟弟还没成家，老大是哑巴，在收购站帮人整理废品，老二在建筑工地打工。这个家让她牵肠挂肚。离开南方，换个环境，成为她最迫切的愿望。她应聘的是舞美一职，凭着自学得来的扎实功底以及对艺术的一片痴心，打动了评委，笔试、面试一路顺畅。

上班以后，思卫带着一家人去饭店里好好庆贺了一番，父母嘴上抱怨她乱花钱，心里乐滋滋的。思卫拿出一部分积蓄，给大弟弟盖了新房，给二弟弟定了亲。大弟弟比划着说，姐，有了新房，我就好讨媳妇了。二弟弟含着泪说，姐，我好好干活，将来这些钱我会还你，你一分分赚来不容易。她只是笑着，心里暖暖的，好像是他们给了她很多。

然而，她自己情感上的缺憾却无处诉说，依旧落寞。十多年前，她就在这里打工，是一家宾馆的服务员。如花似玉的年龄，满脑子幻想。因为爱好艺术，更显天真烂漫。那时候，安城的艺术氛围极浓，文学爱好者，美术爱好者，音乐爱好者蜂飞蝶舞，蔚为壮观。这个圈子是阳光的，热闹的，热火朝天的，情意绵绵的。年轻，艺术，爱，这些词语永远是动人的。她不可能不被吸引。她也如蜂如蝶，不愿错过任何一个文艺爱好者聚会的机会。有一天，她突然被一个男人吸引了。这人叫荀家槐，是这个圈子的活跃人物。他高大英俊，性格开朗，为人热心，在政府部门的一个科室当主任，却没有那种小官僚气息，写得一手不错的散文。然而，她爱上他后才发现他有妻室。这成为她的一种痛，一种深沉的秘密。她不敢对任何人说，也不干敢对他表白。花了一个冬天，她为他织了一条围巾。纯白色的，像哈达一样，像雪一样。一次聚会后，众人散去，她追上了他。他有些奇怪地看着她，她结结巴巴说不出话。她从包里拿出一个袋子，摆在他的车篮里，说一句“送你一样东西”，就匆匆走了。到了一个角落里，她泪流满面。

她没有得到回应。这其实是她期望的。她只想表达一下自己的感情。然而，总是忘不了他。在南方的日子里，无数次的想过他。

回老家了，她和他在一个城市了，然而如隔天涯。夜晚来临，空虚感便占据了身心，她不禁轻轻地抚摸起自己，亦真亦幻的浪潮，起起伏伏的航船，放任的想象，愉快的疼痛，疼痛的愉快，那个人近了，远了，远了，近了……

那天，在班上她接到了晴茹的电话，说晚上请报社的编辑和和几个文友聚聚。晴茹是她刚进城时的朋友，自她去南方打工，便中断了联系。重返安城后，与晴茹街头巧遇，便又玩到了一起。晴茹很活跃，很热情，带着思卫将安城逛了个遍，大小商场大小饭店玩了够吃了够。接到她的电话，思卫想都没想就答应了。晴茹在一家医院做宣传工作，很有交际能力，很会来事，闲时喜爱给晚报写点稿子，是那种讲点小情调爱点小虚荣的女人，安城的文学小圈子没有她不认识的。

饭局设在大湖鱼馆。思卫进去时，晴茹说还有人没到，让她先陪编辑部的掼蛋（安城的一种扑克游戏），思卫说还没学会呢。晴茹说不好意思了，那我只好以身相许了，陪各位老师玩一把。思卫看不懂，一时间有些无聊。游戏已经升级到“A”了，服务员问过两次是否要出菜，晴茹说还有一个人没来，等等吧。思卫看看窗外，天都黑了，腹中也有饥饿感了，不免有些急，随口问，还有谁没来？晴茹说，还有荀处没来，就是荀家槐荀处长呢，你应该认识的。思卫的心一紧，含糊地说：记得，记得……饥饿感一下子没有了，取而代之的是慌乱，慌乱中的一丝期盼。不过这种期盼，仅限于好奇，她只想看看他现在是什么样子，她不会再有非分之想，她知道她和他不可能发生什么故事了，即使自恋一点想，他萌发了感情，为他多年前的无动于衷而抱歉，她也不会去涉足。

第二局游戏快完时，荀家槐来了。服务员领他进来的时候，思卫正低着头，是他先看见了思卫，惊叫思卫的名字。思卫落落大方地跟他握手。晴茹说你们这么多年没见面，应该拥抱一下嘛。荀家槐哈哈笑着，见思卫颇难为情，自己做了一个夸张的动作，并未拥抱，只用一只手在她左肩拍了两下。然后荀家槐为迟来抱歉，说他新买的房子正搞装修，下班后回去看了一下，几个工人做活马虎，被他训了一阵，另外，为了敬各位老师几杯酒，又没开车，一路步行来的，所以就迟了，没想到又见到了思卫，看来真得好好喝几杯。晴茹说，你不开车，莫不是有人托梦给你，想到思卫会来？荀家槐说，梦倒没有，只是这些年常想到老朋友。晴茹说，那就是心有灵犀了。众人皆笑。

晴茹让荀家槐做上席，荀家槐说不行，我是老朋友了，应该让思卫坐上席。晴茹替思卫推让了，说思卫也是我老朋友了，我跟她不讲究的。然后，荀家槐又对两位编辑谦让了一下，两位编辑都说不必了，荀家槐就坐到了上席。

荀家槐好像没有什么大的变化，还是那么高大，那么精神，唯一不足的地方是发线略微后退一点儿。他端起杯子敬思卫，责怪思卫来安城工作后为什么没有找他，还开玩笑地说，不要嫌我官小，我这处长对你多少也有点用，大画家的忙我肯定要帮的。然后，问了思卫的具体工作、工资、职称等情况，思卫一一作答，场面没有她想的那么复杂。思卫问他，现在都写些什么？荀家槐说，没写什么，偶尔划拉一两篇小散文在晚报发一下，过个文字瘾，附庸风雅而已，跟晴茹不能比，跟你更不能比了，你是专业创作呀。思卫笑笑的，不知说什么。晴茹接过话说，荀处你太谦虚啦，看你这些年，要风得风要雨得雨，官噌噌往上升，钱包砰砰响，年轻有为，谁不佩服，哪个敢跟你比哟！荀家槐笑道，比我混得好的多了，不过我也自足了，比上不足比下有余嘛！晴茹又说，现在大画家回来了，荀处有激情了，应该要大写特写了。思卫听了，心里略有紧张，好像晴茹知道她多年前的那场暗恋，脸上一阵发热。荀家槐也略一愣神，继而笑着说，激情倒是有的，就是忙啊，你们别以为我们公务员就是整天大腿跷二腿地读书看报，我们还没有思卫的事业单位轻松呢。不过，我还是要争取多写一点。说着，给编辑们敬酒，说请他们多关照。接下来，就是众人借着酒劲谈事儿了。晴茹给编辑敬酒，感谢他们多次用她的稿子，说自己还要多多努力，又给荀家槐敬酒，说荀处的工作和她的卫生系统有联系，请荀处一定关照小妹。一位老编辑借机说，荀处，你的稿子给我们是我们荣幸，为我们版面增光。我呢，也请你多关照，我们每个人身上都有广告任务，到时候若有难处还请荀处能给相关部门打声招呼。荀家槐很大度，说的都是够意思的话，叫他们有需要的尽管打电话，很多事对他也就是一个电话的事儿。

看着这情景，结合她回安城这些天经历的场面，思卫发现一个现象：如今，文化艺术只是引子，是桥梁，没有人真正关注它，愿意谈论它了。安城现在的艺术圈子和全国很多地方一样，粗鄙，轻浮，碌碌无为。她的内心一阵叹息。晴茹发现了她的落寞，赶紧跟她说话，劝她吃菜，叫别人跟她喝酒，把场面往高潮推去。思卫就在心里抱怨自己又犯了精神洁癖，总是自己折磨自己，不够洒脱，不够从容，也缺乏宽容。于是主动起身，给别人敬酒。这样一来，竟然就喝多了。荀家槐看着她红通通的脸说，到底是老朋友，是搞艺术的，实在，真诚，思卫能跟我们喝这么多酒，让我感动。思卫感觉身子轻飘飘的，心里也一片空旷。曾经的情感纠结，好像一下子化解了。人生不是那么可怕的，有很多事情就像一场小雪，太阳一使劲就化了。如今，荀家槐春风得意，自己也有了扎根的地方，还有什么必要自寻烦恼呢。

不过，很多事情都是瞬息万变的，由不得人。思卫没有想到，她和荀家槐的故事还要向前延伸。

酒席散后，晴茹送编辑们上了车，看思卫和荀家槐还在酒店前聊着，就开玩笑地说，思卫，我本来想送你回去的，我看你们聊得投机，不如把这个机会让给荀处，荀处你说怎么样？思卫本想说不用你们送，我自己一个人回去，但是让荀家槐抢了先，荀家槐朝晴茹摆手，你送是应该的，不过你也喝了不少，这个光荣使命就交给我吧。晴茹也摆手，那好，不过你要是欺负我妹子我可饶不了你。然后，做个鬼脸走了。

晴茹走了，二人一时没有了话说。

沉默了一会儿，思卫觉得别扭，想跟荀家槐道别了，荀家槐先说话了：“思卫，我离婚了。”

思卫一惊，轻声说：“啊？”

荀家槐说：“离了，离了三年了。”

思卫没有猜想他离婚的种种原因，没有猜想他离婚后的状况，也没有问这些事情，只是觉得内心突然间纷乱起来，她低下头，好像对自己说的，只发出了一声“哦”。

又过了一会儿，荀家槐掏出手机，问：“你号码多少？”

思卫似乎没有听见，咬着嘴唇不说话。

荀家槐又补充了刚才的话：“我一直一个人过的……问下你号码。”

思卫躲开他的目光，一顿一停地说：“15……18……95……”

荀家槐打通了她的手机：“你存一下，我的。”

她点点头。

他问她要不要找一个茶吧坐一会儿，她说不要了，他又说我送你回去吧，她说，我自己回去，你也早点回去。

那个夜晚，一路上，思卫都流着泪。曾经沧海，柳暗花明。她为自己的不幸和幸运哭泣。她知道，只要她愿意，她曾经的爱就会马上回来，马上变成现实。她不可能不愿意，只是绕了这么大的一个弯子，让她有被命运捉弄的感觉，让她一时恍惚，一时手足无措。

她刚到家，荀家槐就来了短信：思卫，到家没有？

她回：到了，谢谢。

他让她早点休息，她也让他早点休息。他说好的，意犹未尽地补了一句：你回来了，真好！

她终于笑了。

第二天下午，荀家槐早早地就来了电话，说下了班请她吃西餐。思卫问：还有谁？他说：到时你就知道了。

思卫到了西餐馆时，荀家槐已经订了包间。

落座后，荀家槐就亲热地在她头上拍了一下：你呀，明知我只会请你，还问有没别人。

她觉得头上一麻，仿如电了一下，笑起来。她看了他一下，又低下头，恨不得他的手再次放到她的头发上。

接下来的几天，他们频频接触。晴茹不知从哪里得到了这个消息，在电话里说：思卫，你鬼得很啦，这么大事也不跟我说，到时还想不想我给你当伴娘啦？

思卫只是“嘻嘻”地笑，这种幸福感她无法向外人传递。

快下班时，风停了。思卫竟然有些失望，恐怕下不了雪。

荀家槐又打来了电话，叫他收拾一下，准备出发。思卫说，雪不会下了吧。荀家槐说，管它呢，不下雪我们双休日就去铁山寺，下雪你就呆家里，我陪着你。思卫说，我就是想下雪。然后又抬高声音说，下雪下雪，最好下雪！荀家槐就笑起来，那就趁雪没下你赶紧过来，我就准备下楼了。

巴菲特咖啡厅离思卫的单位不远，她不紧不慢地走着。这种悠闲多少年没有了。在南方，天一亮就得起床，洗洗刷刷就买了早点，边吃边往地铁站赶。南方是快节奏的，是奔跑的豹子，而安城是慢的，是散步的牛羊。特别是像她现在供职的文化单位，轻闲，散漫，人浮于事，以表面文章居多。尽管每个人也有些小九九，什么年终先进啊，评职称啊，会有一些小的纷争，但是不影响平时的吃吃喝喝，唱唱跳跳。对于她来说，还有一层非同寻常的意义，她也进入体制了。体制是墙，是港湾，是衣食父母，更是某种尊严的保证。她曾在媒体上看到一个故事，说某地一研究生报考环卫工人，没有被选取，心有不甘，说一了句石破天惊的话：“死也要死在体制内。”没有人比她更能理解这句话的含义了。

这个故事，让她想起一个人，一段感情。

在南方时，思卫是有过恋人的。他叫华诚，是南漂的大学生，比她小两岁。他没有找到好单位，就去快递公司当了投递员。一次，他给思卫送信，思卫签了字，将笔给他时，发现他脸色苍白，虚汗点点。思卫问他怎么了，他说没什么，手中的笔却掉到了地上，继而扶着墙蹲了下去。思卫吓慌了，问他怎么了，华诚说，低血糖，只要喝点水，吃点东西就行。她赶紧给他倒了水来，然后又从同事那里拿了饼干给他。华诚说他为了考公务员，白天送信，晚上学习，经常熬夜，导致犯了低血糖。思卫看着他汗渍斑斑的衬衫，虚弱的脸色，一阵难过，她说，你好好学，有什么困难找我，我支持你。他们就此相识，相处，相爱。

华诚连考了两次公务员都以失败告终，情绪一落千丈。无论思卫怎么鼓励，还是郁郁寡欢。有一段时间，他总是跟思卫要钱，思卫虽然给了他，却心生好奇，他的钱用得太快了。终于有一天发现他拿这些钱去买了彩票。思卫对她发了火，华诚哭着说他是想发财，可完全是为了俩人的幸福。思卫说买彩票是孤注一掷地事，你怎么能靠这个碰运气呢！华诚当时没有说什么，可时间不长又开始买彩票了，而且更加痴迷，拿着彩票号码表在上面写写画画，好像测字先生一样神乎其神。有时，走着走着忽然就停下来，一边看着墙上小广告上的电话号码，一边念念有辞地掏出纸笔记下，刚走两步，又停下，记录着一个汽车牌号。傍晚时，他注定会出现在某家彩票站。偶尔地中了几元钱的小奖，就信心倍增，变本加厉。

思卫只好断了他的钱路，分文不给。没想到，华诚竟然偷她的钱。她的心里就像落了一场雪。他已经到了这种地步，让她再也难以容忍，她狠狠地斥责着，以分手威胁，华诚却疯子一样跳起来，指着窗外说，你看看，这高楼大厦林立，哪套房子是我们的，车水马龙，哪一辆又属于我们的！考不上公务员，我还有什么办法，啊，你说，还有什么办法……思卫感到了危险，她不得不和他分手了。临走时，她给了他1000元钱，劝他还是去做投递，状态调整好了再学习考公务员。她想，他若改好，她依然会回来的。可是，他再也没有了任何消息。

这就是她唯一的一次恋爱，惨淡，伤心，不堪回首……

路灯亮起来了。思卫走着走着，就看到了灯光里飘起了雪花。她一阵惊喜！雪花很轻，很薄，一看就知道是闹着玩的，不像年前的雪，铺天盖地，大张旗鼓，非要搞出个银装素裹的排场。小雪只是淘气，要给刚过去的冬天接个尾巴，给刚来到的春天报个幕。虽是小雪，也让她兴奋不已。她让雪花在头上落了一会儿，才拉起羽绒服的连衣帽。她伸手捞了一片小雪，张开手时，小雪就成了一个湿印，可怜又可爱。在灯光里，雪花显得很急很乱，闪闪烁烁，像飞舞的白蛾子。她慢慢地走着，任凭“蛾子”跟她戏闹。她想起了老家的菜园，还似乎闻到了大白菜烧粉丝的鲜味。这些气味让她喜欢，甚至迷醉。别的城市也有这些气味，但是在家乡的城市，在这小雪中，这些气味显得体贴，亲切。

荀家槐发来了一个短信：这下你该高兴了吧？

她笑起来，回道：天助我也！然后，加快了步子。

到了咖啡厅门前，她停下来，再次看了看悠然飘着的小雪，才转身进去。

点了咖啡，荀家槐就抓过她的手，很深情的样子，问她：冷吗？

她摇摇头。虽然很期盼他这样，还是有些紧张，偷偷看了一下别处，发现并无人注意，才放松下来。

然后二人随意聊起来。聊到了自己目前的状况时，思卫说她现在的工资虽然不多，还没有在南方私企老板那里的多，但是自由多了。荀家槐说，是啊，你进体制了嘛，再说我又不在乎你拿多少钱，要说钱，现在的农民工一天都有一二百元呢。

她说：嗯。

荀家槐又说：你现在这样很好的，你看那些民工，脏的累的，哪里还有个人形嘛。说完就笑起来。思卫被他的笑声惊得打了一个颤，因为那笑是不屑的，趾高气扬的，沾沾自喜的。那笑声不高，却因此更具嘲弄意味，更能透出蔑视的内心。

思卫突然就红了脸，突然就生了气。她的眼前出现了自己的两个弟弟，他们都是干的脏活累活……她也想起了以前的自己，甚至想起了恩断义绝的早就没了消息的华诚，想起他在南方的烈日下送信的样子，想起他汗渍斑斑的衬衫，虚弱的脸色……她怔怔地看着荀家槐，仿佛怀疑刚才那话是他说的，那笑声是他发出来的，她胸口一阵闷闷的隐痛，她压抑着问他：“你刚才说他们没有什么？”

“我说呀，”他喝了一口咖啡，笑着，“我说他们哪里还有人形嘛，你说是不是？”

她完全被他的话和笑声打懵了。她想问他“你以为怎样才算有人形呢”，但是张不开口，她突然间就觉得他那么陌生。

她平息了一下情绪，缓缓起身，说：“谢谢你的咖啡。”

她任他在后面叫着“哎哎，你怎么回事”，头也不回地走到了大街上，几乎是跑起来。

雪还在下着，似乎比先前大了，地上已经铺了薄薄的一层。跑出那个人的视野后，她放慢了步子。她觉得自己是拖着好多影子在走，好沉好重。

一条街就她一个人在走。雪花在飞舞。她仰起脸，感受着雪的凉意，盼着它们下得大些，再大些……