看见
2015-12-25吕爱军
吕爱军
(一)
办公室里,我经常听到教师与学生谈心。一位教师对学生说:“你这次考得很好,已进入了年级前二十名,这与你学习勤奋刻苦是分不开的,希望你不要松懈,要坚持下去,争取顺利地考入一中。”另一位教师对学生说:“你的学习成绩不够理想,但你的篮球打得很棒,你要加强训练,争取凭借自己的特长进入重点高中。”事后,我了解了几个学生的感受。他们有的说:“我好像突然遭遇了当头冷水,心情一下子沉重起来。”有的说:“我知道老师是为了我好,可总觉得她根本不懂我,也不理解我。”
从现实来看,教师的话并没有错,因为中考是一道分水岭,走进重点高中,就等于一脚跨进了大学的校门。进一步想,就很容易发现问题了:学生是有血有肉的人,教师却无视他们的存在,看不见他们的本真,看见的只是他们的功能与价值,这是为学生好吗?
学生考试、打篮球的种种体验与满足的表情,彰显着生命的个体存在感;教师单从功能与价值去衡量、定义学生,学生必然被“物化”。学生的个体存在不被重视,即使教师为他倾注了一切,学生也不会感受到爱。因为师生根本不在一个空间,所以教师听不到学生兴奋而急促的呼吸,看不到他满足的表情,感受不到他由内而外散发出的快乐情绪,更不可能奢望和他一起分享成功的喜悦了。
教师从“实用”价值观出发,为学生规划成长的路径,一旦发现学生“跑偏”,就会沮丧焦虑,就会利用或硬或软的手段加以“修理”,迫使学生按照自己的理解和想象去表现,去努力。有哲人言:“成为你自己,而不是别人眼中正确的你,生命才真的有意义。”有的教师也许会说“我这样做,都是为了学生好。”但试想一下,如果教师自己整天被别人这样看待,这样要求,自己的成长别人说了算,还会有快乐可言吗?
学生不是从自己的体验出发去获得成长,而是被功能与价值以及教师的规划所左右。于是,他一路成长,一路恐惧。上小学时恐惧不听话就麻烦了,上初中时恐惧考不上重点高中就没有希望了,上高中时恐惧考不上大学就没有前途了。慢慢地,学生就迷失了自我,迷失了方向。真的不敢想象,如果学生真的看不出什么:“功能”和“价值”,他将如何面对自己?
亲爱的教师,停下脚步想一想,如果剥离学生的功能和价值,他们是谁?我们所给予的一切是学生真正想要的,还是被恐惧驱使追求的?撕掉学生外在的“标签”,你是否还能真切感受到学生的存在呢?
看见,就是感受学生的存在与本真,帮助他们“认识你自己”。
(二)
妻子在楼顶种了几株黄瓜,我每天都去给它们浇水。看见瓜苗一天天长大,沿着竹竿慢慢地攀爬,我心里真是高兴。我发现靠近叶柄的地方长着细长的触须,当触须遇到竹竿的时候,就会牢牢地缠绕,瓜蔓凭借触须不断向上攀爬。我试着拉了一下触须,感到不仅有弹性,还很有力。而没有遇到竹竿的触须,就慢慢地干枯蔫掉了。再发现这样的触须后,我就会把它轻轻地绕到竹竿上,不几天,它就牢牢缠住竹竿了。
学生的成长何尝不是如此呢?原本,学生有许许多多好的品质,如单纯率真、热爱生命、有好奇心、想象力丰富等,就如黄瓜的一根根触须。但是,在教师这样“标准”、那样“规范”的要求之下,学生只能循规蹈矩、亦步亦趋,否则就会成为“另类”“刺头”,饱受打击,最终不得不顺从于教师的要求。渐渐地,流水线上的产品,规格一致;成了被人任意操纵的木偶,呆头呆脑。而他们身上原有的好品质也会渐行渐远,进而无影无踪。如,低年级的课堂上,学生思维活跃,总喜欢问“为什么”,常常异想天开,教室里充满着快活的空气;到了高年级、中学,学生开始沉默寡言,“唯马首是瞻”,教室里就出现了“万马齐喑”的局面。
德国教育思想家福禄培尔在教育名著《人的教育》里,将儿童比作“葡萄藤”,将教师比作“园丁”,认为给葡萄藤带来葡萄的不是“园丁”,而是葡萄藤本身。他说:“为进一步接受大自然的教训,葡萄藤应当被修剪。但修剪本身不会给葡萄藤带来葡萄,相反的,不管出自多么良好的意图,如果园丁在工作中不是十分耐心地、小心地顺应植物本性的话,葡萄藤可能由于修剪而被彻底毁灭,至少它的肥力和结果能力被破坏。”
学生不是一张“白纸”,教师不能随心所欲,任意涂抹;他们是一棵“瓜苗”,需要顺其自然,遵循生长规律。面对瓜苗,我们给它提供生长的条件,如适合的土壤,充足的光线和水分,竖根竹竿、搭个架子等。给予瓜苗生长所需要的,它的基因图谱就能舒展开来,慢慢地生根长大、开枝散叶、开花结果。面对学生,教师需要为他们提供一个健康和谐的环境和自由成长的平台,至于学生唱什么歌,跳什么舞,绘什么画,向哪方面发展,还是让他们自己说了算吧;而学生愿意长成无名的一棵草,愿意长成美丽的一朵花,还是愿意长成一棵参天的树,那也是他们自己的事。教师要设法留住学生的那些好品质,它们是学生一生的财富,切不可因过分“修剪”而遭到破坏乃至毁灭。
看见,就是呵护学生的好品质,引导他们各美其美,各乐其乐。
(三)
在日常教学中,教师常常这样对学生说:“你的英语成绩还不够理想,要努力,千万别落下。”“你数学学得不错,只是计算速度有些慢,今后要加强练习。”“学习千万不要偏科,要争取科科优秀。”“如果你的生物和其他学科一样优秀就好了。”……教师似乎都有一条不成文的定律:寻找发现学生的“短板”,然后补齐他的“短板”。教师注意的是学生考试成绩较差的学科,不是他最擅长的学科,而且都会集中力量解决问题,而不是发现并发挥优势。人人都会有这样的想法,如果能改正一个学生的缺点,他就会变得更好更完美。这不禁让我想起《哈佛家训》里一则让兔子游泳的寓言:
小兔子是奔跑冠军,可是不会游泳。有人认为这是小兔子的弱点。于是,小兔子的父母和教师就强制他去学游泳。结果小兔子耗费了大半生的时间也没学会。兔子不仅很疑惑,而且非常痛苦,就差点“想自杀”了。
其实谁都知道,兔子是为奔跑而生的,不是条一天到晚游泳的鱼。 如果一定要让猴子唱歌,一定要让鹦鹉举重,这不仅是残忍的,也是愚蠢的。应该有一个地方,让小兔子跑个痛快。所以,学校应该有一个地方,让学生“展其才,显其能”。
不是所有的河流都流向大海。教师要不断地发现、激发、释放、强化和提升学生的优势与潜能,并为他创造一个适合成长的空间。反之,如果用“完人”“全知全能”的标准去要求学生,他们就会个个“摔”得体无完肤。不是所有的花儿都在春天开放,但只要是一朵花,它总有盛开的一天,而且最后开的花与最早开的花一样美丽。由于学生的文化背景、成长环境和性格思想等存在差异,学生不可能同步而行,有的走得快,初露锋芒;有的走得慢,大器晚成。面对学生,教师最需要的是耐心和坚持,要静静地等待花开,而绝不可“拔苗助长”。
所以,教师应该看见学生的差异,尊重学生的差异。教师要做学生的“重要他人”,为不同的学生提供不同的工具、不同的方法和不同的路径,让他们借教师之力走好自己的人生之路。
看见,就是理解差异,发现学生的“长板”,并帮助他们不断超越。
(作者单位:日照市外国语学校 山东日照 276826)
责任编辑 余志权