大国重器
2015-12-25
奔驰SS和宾利Blower如同来自上古时代的玄铁重器,
以当代跑车没有的厚重和沧桑震撼着每一个欣赏者,
相形之下连机库内的老式双翼飞机都显得单薄了。
唤醒它们的发动机,像是打开了一部长篇史诗
在1930年勒芒24小时耐力赛中,奔驰SS和宾利Blower都没能跑完全程。如今时隔85年它们再次相遇,而这次没有失败者。
费迪南德·保时捷的最后礼物
SS使用的机械增压技术可以追溯至戴姆勒与奔驰合并之前。戴姆勒在航空和船用发动机方面积累了不少机械增压技术的经验,早在1919年,他们就开始为梅赛德斯车队研发机械增压发动机。1922年,使用1.5升机械增压发动机的梅赛德斯赛车在艰苦的Targa Florio大赛中获得冠军。
一年之后,费迪南德·保时捷(Ferdinand Porsche)加入了位于斯图加特的研发部门,开始着手设计新一代车型。随着两家公司在1926年正式合并,K系列车型也开始登上舞台。基于该车,奔驰相继推出了S、SS、SSK和SSKL。在上世纪20年代末30年代初,这些机械增压赛车为奔驰获得了大量荣誉。仅1927年,K型车和S型车就参加了近百场比赛。由于体型巨大,并且时常被漆成象征德国赛车的白色,媒体形象地将它们称为白象。
SS是德语单词Super Sport的首字母缩写。它最重要的升级是更换了排量更大的M06发动机,机械增压器仍然通过一个离合器连接在发动机上,只有当驾驶者踩下油门的最后几厘米时才会被触发。自然吸气状态下,这台7.1升直列6缸发动机的最大功率为185马力,而当增压器介入时,只需3300转/分它就能输出247马力。M06发动机是费迪南德·保时捷留给奔驰的最后礼物,此后他离开奔驰创立了自己的公司。
照片中这辆牌号为GP10的SS最早属于英国赛车手马科尔姆·坎贝尔(Malcolm Campbell),出厂时是坎贝尔标志性的淡蓝色——1924年他打破地面速度时驾驶的12缸Sunbeam就是那种蓝色。
1930年至1932年之间,坎贝尔驾驶这辆车参加过不少比赛,但随后就将其出手了。似乎这个英国人更喜欢去刷新各种速度纪录。他是第一个驾车突破300英里/小时大关的人,甚至还是水上速度记录的保持者。
1929年,鲁道夫·卡拉乔拉(Rudolf Caracciola )驾驶一辆与GP10相同的SS在Tourist Trophy大赛中夺冠,全程平均时速达到了117.2公里/小时。而“宾利小子”蒂姆·伯金(Tim Birkin)在这场比赛中仅获得了总排名第2名和障碍赛第11名的惨淡成绩。
“宾利小子”们的追风之作
主场失利坚定了蒂姆·伯金研发机械增压宾利的想法。但沃尔特·欧文·宾利先生(W.O.Bentley)认为,机械增压器会破坏发动机的和谐,相比之下他更喜欢通过直接增加排气量的方式来提升动力。然而,这位品牌创始者此时的身份已经不是决策者了。在一战之后的低迷中,“宾利小子”伍尔夫·巴内托(Woolf Barnato)的慷慨投入使他获得了公司的大部分股份,并当选主席。宾利先生则主管技术工作。
“宾利小子”们喜欢机械增压,也有能力将他们的想法付诸实施。这是一群出身显赫的赛车狂热分子,其中不少一战时有过在皇家空军服役的经历。从他们身上,可以看到英国贵族推崇的那种骑士精神。大不列颠的绅士们似乎从来不看重那种运筹于帷幄之中,决胜于千里之外的气派,而是更崇拜他们金戈铁马文治武功的祖先。时至今日,英国女皇的宾利Limousine还以乔治一世屠龙的雕像为立标。
从一战战场退役之后,“宾利小子”们将赛车看做了和平年代的战争。巴内托本人就多次在各种赛事中获胜,也曾完成过著名的“蓝色列车”之战。而“宾利小子”中最杰出的赛车手正是蒂姆·伯金。他不顾家人反对毅然投身于赛场,被宾利盛赞为当时最好的车手。尽管他和巴内托驾驶的6.25升宾利在1929年勒芒24小时耐力赛中夺冠,但这个来自诺丁汉的贵族后裔依然坚信,更轻巧、更强悍的机械增压赛车才是发展方向。
他请来为坎贝尔设计速度纪录车的机械增压器专家阿莫斯特·维利耶(Amherst Villiers),将4.5升宾利改造成增压赛车。人们根据增压器原理形象的称之为Blower。最初的几场比赛中,新赛车速度惊人,但稳定性不佳。不过在巴内托的全力支持下,宾利工厂还是生产了50辆Blower,以便它可以获得勒芒24小时耐力赛的入场券。除此之外,还有5辆蒂姆·伯金私人制造的Blower专门用于比赛。有趣的是,“副厂”车的价值如今超过了原厂车。在2012年古德伍德速度节举行的一场拍卖会上,蒂姆·伯金生产的第一辆Blower赛车拍出了502万英镑天价。是迄今为止成交价格最高的英国经典汽车之一。
我们在此试驾的就是50辆原厂车中的最后一辆。由于宾利拒绝为增压器修改发动机整体布局,Blower的工程师们只好将巨型卢茨式增压器布置在曲轴末端,任其暴露在发动机水箱格栅之外。这稍稍破坏了车辆的重心,但却赋予Blower赛车更加原始、粗戾的视觉效果。油箱被挂在车厢后部,一方面是为了平衡配重,另一方面也是保护油箱。1923年的第一届勒芒比赛中,宾利3升赛车就是因为油箱被碎石击中不得不进行更换而抱憾屈居第四的。
勒芒历史上的第一场激战
Blower赛车没能赶上1929年勒芒,却使1930年的比赛成为这项赛事创建8年以来最激烈的一战。在此之前,宾利赛车具有统治性的优势,1927年至1929年间它们甚至拿下三连冠。为了能延续这一辉煌,宾利在1930年派出了6辆赛车,其中3辆来自厂队,另外3辆来自蒂姆·伯金的私人车队。而梅赛德斯车队只送来了一辆SS赛车,由鲁道夫·卡拉乔拉驾驶。显然,德国人并没有给这项赛事什么特殊的关照。
蒂姆·伯金的Blower赛车比原厂6.25升赛车速度更快,在比赛一开始他就与同样有增压器的奔驰SS相互撕咬起来。他的任务就是将对手逼至极限,迫使其机械增压器长时间处于工作状态。两车在第二圈就以超过107公里/小时的平均速度双双打破了赛道记录。一圈之后,蒂姆·伯金以大约210公里/小时的速度超过了德国人,并且做出了平均速度144.29公里/小时的新纪录。然而激烈的驾驶使轮胎不堪重负,不得不早早返回维修站。
面对宾利的轮番攻势,孤军奋战的奔驰赛车进行了顽强抵抗。当夜幕降临时,他们仍排在第二位,仅落后巴内托的6.25升宾利21秒。但在午夜时分,他们还是退赛了。官方声明的原因是发电机故障。鉴于勒芒赛制规定不能中途更换电池,这个很容易排除的故障确实可以导致退赛。但人们相信SS赛车肯定是出了更严重的问题。塔伯特(Talbot)车队的车手事后回忆,他看到SS赛车在进入维修站前大灯一直非常明亮,所以电池耗尽的说辞似乎并不可信。最终巴内托再次获胜,实现了他个人的三连冠。而三辆Blower赛车因发动机故障和事故先后退出了比赛。
85年之后,在Motorclassic杂志的撮合下两款传奇车型再次相遇了。只是这次它们无意分出胜负,而是并肩行驶了一段距离。相比之下,SS的7.1升发动机更雄浑动听一些,而Blower则像是来自石器时代的史前巨兽。现在我们明白,为什么埃托尔·布加迪会讥讽宾利是“世界上最快的卡车”了。在Bentayga出现之后,法国人的调侃似乎有了新的意义。