情怀有意义吗?
2015-12-25
这次东京车展,马自达借助概念车RX-VISION发布了继续研制转子发动机的消息,并将之命名为SkyActiv-R。前面的单词是马自达当前动力系统的统称,即“创驰蓝天”,后面的字母代表转子发动机。
转子发动机又称汪克尔发动机,是德国人汪克尔发明,并在NSU公司于1957年造出第一个成品。马自达作为当时众多向NSU购买了专利许可证的汽车公司之一,最终却成为唯一一家坚持把转子发动机实际应用于汽车,持续生产至今的厂家。严格上说,从1967年的Cosmo到2012年的RX-8,持续了45年。之所以暂时停摆,是因为尾气排放无法达到欧5排放标准。
这次发布SkyActiv-R,马自达声称,通过新型的研发技术,找到了进一步克服转子发动机油耗、排放和磨损三大障碍的方法,并预计在两三年后,能够制造出成品,配备给马自达下一款旗舰跑车,也就是RX-VISION的量产版。简单估计,理想的面世时间是两年后的2017年——马自达推出转子发动机汽车50周年。
可是,这么做对马自达有意义吗?转子发动机有实际价值吗?我们不做技术上的探讨,单从通用、福特、丰田、日产这些日美巨头当初都跟马自达同样是转子发动机专利许可证的买家,却都没有付诸生产这样一个事实,就可以得出结论了。
可也有这样一个事实,令人可以换一个角度来看问题:作为年产明显不足200万辆的汽车制造商,马自达竟然能够存续至今,并且能在中国市场与它的日本同行比肩而立,拥有两个大型合资伙伴,生产着从轿车到SUV,颇为完整的系列产品。
从外表看,这也许跟转子发动机没什么关系,但必须承认的是,这些事是同一批人在做。既然人是相同的,那么理念也就相同。在我看来,这个理念大约就是“造有特色的汽车”吧。对马自达来说,这个理念甚至制约了它对获利的追求,因而看上去有些不切实际,例如执着于转子发动机的研制;但也让它在充斥着商业实用主义色彩的日本汽车品牌中突显出独特的、带有某种悲情的浪漫气质。
其实,马自达并不是死抱着一个没有前途的技术不放,而是有节制地、策略性地对待转子发动机技术。从很早,就把它限定在用于小批量高端车型。就如同王冠上的宝石,有实用性的是王冠,宝石则为其增光,转子发动机牢固树立了马自达的品牌形象的独特性。人们会对这种超越了利润的精神追求而感动,敬佩这个品牌,于是爱上其产品,而它们几乎都没有装备转子发动机。
假如非要理性地探究,坚持搞转子发动机的原因就是如上所述。但我相信其中必有感性驱动。就像马自达所说,其工程师团队中大部分人都是因为热爱转子发动机才加入马自达的。由些人组成的队伍怎么可能放弃转子发动机呢?由这些人组成的队伍怎么会甘于去做利润的仆从呢?
所谓“矢志不渝”大体如此,可爱之处恰好也在这里。爱情跟肉欲的差距无非“精神”二字,而“精神”到头来是“假装”不了的,也恰恰因此,不逐利而获利。我想,这就是情怀的意义吧。