关于生命的“大美”叙事

张慧萍

N多年前，梁文博先生就是画界名家了。行内有地位，行外有口碑，人生有故事，江湖有传奇。展会画廊、厅堂藏馆随处可见先生的妙笔神思，自成气象。

未识文博先生之前，先读过他的画，读他的画先识他的藤萝。藤萝是他绘画作品中的一个寓意和标签性符号一梁文博藤萝。

那是怎样的藤萝！有奔放，有内敛，有肆意，有娇羞，缠缠绕绕，低吟浅唱，柔柔软软地爬满了你的想象。

今年春天，在山东大厦气势恢宏的大厅里，不见文博，却见藤萝。这是一幅被收藏的巨幅画作《春雨初晴》，娓娓婉婉的藤萝好像一挂屏障，花繁叶盛，紫气东来。画面中，打伞的少女，肥硕的鸽子和喂鸽的少妇构成一幅美轮美奂的春光图。就像打开了一扇天窗，让人听到天籁之音，人间物语，天境对话。

一幅画，灿烂了一座大厦，迷醉了一个春天。

站在这里一转身，窗外就是另一番景象：街道开膛，车堵人燥，熙来攘往，滚滚红尘。突然想起那个贫穷潦倒的梵高和他笔下铁血般的麦浪，燃烧的向日葵，它们穿越了饥饿和冷漠，打通了古往今来。原来，人世间总有那么一些人，化腐朽为神奇，化丑恶为善意，在薄情的世界里深情的活着，即使一片绿叶。也灿烂成一座花园。

梁文博先生，他是怎样一个画家？怎样一个男人？

五十年前，梁文博先生出生在胶东一个文化世家，父亲是参加过抗战的老干部，曾担任一家工厂的党委书记，上世纪五十年代末被打成了右派；外祖父是胶东乡村一个有文化的地主，文化大革命被戴上高帽游街。梁文博小时候常住乡村外祖父家，他和许许多多的农家孩子一样，逮鱼捉虾，无比快乐。本是不谙世事的年纪，当他还不懂得父亲为什么丢了官帽。却又眼看着外祖父低下了高贵的头。

后来回到烟台上学。母亲是一个医生，医院相邻的桑园里有一座教堂，教堂里有一株很大的紫藤。这株紫藤就成了一个孩子的春天，并在他心里扎下来，一长就是几十年。

春天早晨上学，他会背着书包顺路去看漫延架子上的紫藤花，这时候，教堂里飘出了管风琴的旋律，赞美诗的颂唱。阳光打在脸上，春风扑在怀里，一个孩子最初的审美意识萌发了。放学后小文博常常会留连于紫藤下。就在去年，梁文博先生还专门回到烟台去寻找那座教堂，那株紫藤，教堂犹在，藤萝没了。就这样，紫藤和教堂蛰伏在早慧的少年心里，构成了梁文博精神原乡里最初的文化符号。

他说，他是个唯美主义的追求者，在创作的文化心理上，他不愿触动人类的丑恶，即使表现战争题材的作品，他也不喜欢血淋淋的场面。他更愿意发据人性之美，比如，前苏联电影《战地浪漫曲》《这里的黎明静悄悄》都呈现出艺术家现代审美意识下的思考。在艺术创作的语境里，战争不仅残酷，也是养分。美学的本质在于审美而不是审丑，如同我们只愿意看到鲜花，而不愿意看到牛粪。

文博先生的画室，就是他自己的个展。墙上挂着画作，桌上堆着画册，案上铺着画稿。整个空间洋溢着暖暖的情调。读他的画，听他的童年故事，感受人间的美好，即使当他谈起打成右派的父亲，戴高帽子游街的外祖父这些一代人共同经历的苦难，也统统被他一带而过。在他的话语里，反复出现的是教堂，是紫藤，是童年的快乐，是沂蒙山老区的采风，是绘画的心得。多少年来，他心里一直有一座自己的教堂。从这飞出去的。是与生俱来的善意和美好。

作为艺术家，几十年来，他获过数次省级、国家级大奖，为社会呈现出大量的精美作品，如《赶场》《琴韵》《月上中天》《沂蒙小调》等画作，不仅获得了业内的高度赞誉，也产生了广泛的社会影响。如果把他的《沂蒙山系列》《微山湖系列》《家园系列》《远离尘嚣系列》《童年系列》《母子系列》等等作品连接在一起，就是一部色彩斑斓，意味深长，关注当下，始于初心的人文情怀的生命叙事。

他给我看不久前新出的画作《高高的山岗》，一打开，就刷新了我的视觉，这幅作品虽然表现的是送郎参军的主题，但画面中的妻子没有悲伤，没有不舍，战士的娃娃脸上挂着微微笑意，挤在夫妻中间的娃娃也像在藏猫猫，这好像不是上战场，只是出一趟远门儿——这是梁文博先生笔下的抗战细节，他突破了传统意义上的概念化描述，将残酷的战争题材赋予了人性的温暖。

在创作此类作品期间，梁文博先生专门去老区采访，和老区人聊起他的画，聊起当年的情景，老人们说，就是这样，就是这样！可见，人性之美原本就在一个民族的文化血脉中流淌着，你不过是换了一个思考的层面和审视的视角而已。

梁文博先生有着浓浓的沂蒙情节。在亲情上，他是沂蒙人的女婿，在文化上，他是沂蒙山的儿子。沂蒙老区在梁文博的精神世界里，不仅是一个文化地理，也是他绘画创作的一个宝库。

早在上世纪八十年代他就爱上了沂蒙山。几乎每年他都跑到山里采风、写生。《沂蒙小调》《家园》《远离尘嚣》等系列作品都是沂蒙山对他的慷慨回报。如果说，这些作品在他绘画艺术和思想表达上已经达到一个高度的话，他近期创作的抗战系列作品《沂蒙六姐妹》《高高的山岗》等，让我们看到了梁文博先生对社会重大题材的创新和思考。

抗战胜利70年了，对于战争的思考我们本应该从浅表性的表达直指人性深处。我们打败了日本鬼子却过不了自己这道坎。社会转型期的价值观分裂。人性扭曲，导致了我们内心的彷徨和挣扎，如果再打一次战争我们能赢吗？我们还会送子参军吗？社会越发展，文化的审美功能就越强大，外化的视角，内化的审视是人类精神的最高境界。《高高的山岗》是昨天的山岗是今天的高度，是生命的赞美，活着的思考，画面上的妻子和丈夫不是别人，是你是我是我们。

纵观梁文博不同时期的绘画作品，整个的人物链条都洋溢着浓浓的人文情怀。无论是大山农夫还是市井小民。特别是他笔下的女人们，几乎个个丰乳肥臀，面若满月。他推崇少妇之美，尤其喜欢由女人变成母亲的女人。他说，中国绘画其实就是一种养生文化，追求生命的本质和美感，人类的生命和文明都需要阴性文化的滋养，男人对待女人的态度就是一个社会文明的坐标。他曾调侃自己的朋友，懂女人吗？还画女人？画不好还泛酸！去读读《金瓶梅》吧，读懂了《金瓶梅》就会画女人了。

梁文博说，不懂画面的人不懂生活。他有一个温暖的家。贤淑美丽的妻子和聪慧活泼的女儿，还有一只猫。这些可爱的家庭角色经常出现在他的画面里，如《有猫的人家》《雨后初晴》《晨妆》等。阴柔之美阳刚之气互为观照，生活创作融为一体，使梁文博的生命叙事在社会题材的广阔背景下显得更为生动，更为丰满。

朋友讲了这样一个笑话，说，一次梁文博和几个同学约好聚会，梁文博不会开车，同学电话里问他：你怎么走啊？梁文博答曰，你来接我呀！同学说，我是你的院领导，能接你吗？梁文博说，院领导又怎样？你是院领导也得来接我，我还是省领导呢！对了，忘了说，梁文博先生还是山东省的政协常委呢。此事一时传为段子。

几天前，和朋友聊天，又说起文博，她说，有一次，文博女儿回家，一本正经地对父亲说，爸爸，报告你一件高兴的事儿，我今天在马路上碰到一个男人，比你还丑，你不是最丑的！

读梁文博的写生日记，你看不到半点儿的“一本正经”，字里行间都是风趣幽默。你甚至不觉得他是一个画家，而是一个顽皮的大男孩。活的自然，活的简单，也是对待生命的另一种深情。

我们赞美自然，而恰恰忘记了我们也是大自然的一部分，如同一棵树，一朵花。我们破坏了环境，破坏了文化，也弄脏了自己。任何艺术，对于美的创造和守望，最终就是创造和守望着人类自己。大千世界，芸芸众生，相对于宇宙而言，所有的美都是短暂的，包括我们的生命。因此，对美的留恋和渴求在人类文化审美中是苛刻的，就像我们谈论生的美好而回避死亡一样。

梁文博先生说，追求完美是他的使命，也是他的宿命。在他的《家园》、《远离尘嚣》等系列作品中，无论是一介山民，一条小狗，一片山林，一丛野草都让我们读出了人和自然的和睦共存，相依为命，同时也读出了许多失去的忧伤和无奈。梁文博喜欢沂蒙山，他喜欢那里的红色符号，也喜欢那里的落后和平静，说起山里的石磨和毛驴，就像说起自家的宝贝一样。尤其说起山里的美食，文博就手舞足蹈，看人家招待我们吃饭吧，就从后院里摘根黄瓜，拔根萝卜，拿刀一切，吃吧。这情景，难道不是我们过往的生活？就艺术而言，距离产生美，就文化而言，落后也是生产力。但现实之下，所谓的“唯美”却无法抗衡生命本身的困惑。就如同我们打败了日本鬼子却解放不了自己一样。

有一次，梁文博先生约我去看他学生的毕业作品展，其中有一幅表现民工题材的画作，画面是高楼大厦倾压下的一排排脊背和头盔，这些脊背和头盔既像高山又像坟墓，这幅画的题目叫做《我们到哪里去》，看着这幅画，我和文博先生一时无语。

我想起那幅著名的十一世纪唯美主义画派的代表作《戈黛娃夫人》，戈黛娃夫人是一位美丽的贵族千金，嫁给了统治英国的考文垂伯爵，他认为丈夫征收的税负太高，让丈夫减税，丈夫说，可以啊，你只要裸身骑马穿过考文垂的街道。本是一句玩笑，戈黛娃夫人就真的裸骑穿过了考文垂。伯爵减少了税负，《戈黛娃夫人》成为了不朽。

其实，让我反复回味儿的不是这幅画，而是构成这幅画面的人物故事。画家描绘的岂止是戈黛娃夫人之美？是人类共同的文化价值观使她穿越了历史，耀眼了好几个世纪。

中国的先秦道家认为，自然无为的“道”是最高境界的“大美”，现实之美、艺术之美是“道”的外化。而西方美学的起源来自于哲学和宗教，可见，东西方美学在本质上就有着异曲同工之妙。

初秋之夜，在写完这些文字的时候，我又一次打开梁文博先生的画册，紫藤、教堂，沂蒙山、微山湖，这些文博笔下的文化地理幻化出五彩缤纷的符号，洋洋洒洒，挥之不去。冥冥之中，飘来一首民谣：南山南，北海北，南山有谷堆，北海有墓碑……眼睛一阵潮湿，我看见了“自己”的轮回，一个新的“我们”从远古走来。