回首
2015-12-16
吴晓凌
和宁舟浩相识很早。那时我们只是活跃在网络上的两个ID。他网名叫舟浩，我叫Vitas。舟浩一开始就在以一种艺术家的方式进行摄影创作，这种状态是我现在也无法进入的。
2003年，他拍摄了一组反映老年人生活状态的摄影作品《一个人的城市》，记得好像获得了金镜头比赛的银奖，伴随业界的高度认可。同时期的我，也怀着对摄影懵懂的感情，改变了工作，开始从事新闻摄影，对他的照片和成绩很是艳羡。后来，当自己终于上了轨道，拿起相机一张张积攒着扫街照片时，他又不动声色地拍摄了一组名为《单位、干部和机关》的作品，引起热议，让人继续钦佩他的视角。当身边的人不断地拍出佳作，获得认可，自己一度有些焦虑。度过了最初的浮躁，回头看，摄影就是镜子，只要自己对得起摄影，摄影一定会对得起我们。
其实我没有见过舟浩，一直是通过摄影的纽带远远关注。最近无意间在网上又惊喜看到他在《一席》栏目中的演讲。十几年后，发现上路之初的一些同伴，还都一直努力在摄影的路上跋涉，未忘初心，这种感觉真好。
Q：你是如何与摄影结缘的？
A：初中时参加过一个小记者培训班，每人发了半卷黑白胶卷去完成作业。交上去以后，也没有反馈，最终也不知道拍到了些什么。
Q：谈谈你用的第一台相机？
A：我的第一台相机是父亲给我的一部苏联产基辅4型旁轴相机。拿它拍了和好友郑哲、蒋婷去颐和园出游的照片，我父亲看了觉得很惊讶，回想起来，里面有种不迷惘的青春的感觉。这台相机一直用到大学。同学曾觉得我挎着它特像个记者，没想到后来真干上这一行。
Q：你现在用什么摄影器材？
A：一直用下来的，是尼康系列相机。
Q：你最合手的摄影器材是什么？
A：每个阶段不一样，先后有尼康F70，雅西卡124G，尼康D3，现在是手机。
Q：你觉得摄影最好的展示方式是什么？
A：展览、画册、网络。展览最郑重，画册可以重读，网络最直接。
Q：胶片还有存在的意义吗？
A：数码会全面碾压胶片，但无法取代物质化的底片，以及冲印过程的仪式感。胶片作为一种工艺可以申遗，“胶片党”未来会成为摄影的密宗吧。
Q：摄影对你意味着什么？
A：是我的一个退路，一种说话方式。
Q：你从摄影得到的最大收获是什么？
A：能看到被常人忽略的事物，能内心舒适地生活。
Q：决定成功的因素有多少，以及它们的重要次序？
A：期望少一些，努力久一些，机会多一些，运气好一些。
Q：你曾经遇到的最大困难或挫折是什么？
A：突然对自己一直笃信的事物开始怀疑和反思，工作生活各方面都必须重新开始。
Q：你从中得到什么经验教训？
A：多听长辈的教诲，多听自己的内心。
Q：你最看重摄影师的什么品质或素质？
A：对时间和空间的把握能力，对爱和美的感知能力。
Q：你最喜欢的在世和过世的摄影师各是谁？
A：在世的：寇德卡。过世的：卡蒂埃-布列松。
Q：你最喜欢的摄影主题是什么？
A：关于人，关于情感，关于时间的主题。
Q：你最喜欢的摄影作品是哪些？
A：韦斯顿的《青椒30号》，刘香成的《毛之后的中国》，很多。总体上，我喜欢不那么具有冲击力的照片，更喜欢通过偶然表达出必然的照片。
Q：决定一幅摄影作品好坏的因素是什么？
A：能打动人，满足人的就可以算是好作品。真正的好照片是一个奇迹。
Q：你对年轻摄影师有什么忠告？
A：对自己真诚，不要去模仿。
Q：你认为摄影的未来会是怎样？
A：少数人坚持晚风醉残。但摄影不再是一种特权，而成为每个人表达交流的工具，类似于文字的扫盲和白话文运动。
Q：你有什么未来的摄影规划？
A：除了用相机摄影，试着用手机摄影，用嘴摄影，用文字摄影。
Q：你最喜欢什么样的生活方式？
A：平淡，世俗。
Q：决定你一生重要走向的“决定性瞬间”是什么时候，怎样的场景？
A：1999年夏天，在北京西站，透过一列进站列车的车窗，看到靠窗位置坐着一个漂亮女孩，后来她成为我老婆。
Q：你一生最初的记忆是什么？
A：冬天，我坐在东北农村的炕上嚎啕大哭，一碗油茶面翻洒在我面前的炕席上。
Q：你一生中最美好的时刻是什么？
A：秀美好是一种诅咒，所以我不想说。
Q：你一生中最悲伤的时刻是什么？
A：母亲去世。
Q：你喜欢读什么方面的书籍？
A：基本都是社科方面的书，哲学，文学，艺术，科普，我是文科生。
Q：让你感到放松的事情是什么？
A：以前做记者时，是完成了一项拍摄任务。现在是每个月初终于把所有约稿都完成。
Q：让你感到紧张的事情是什么？
A：例行的紧张是每月截稿期限越来越近。我是拖延症晚期患者。其他就是经常杞人忧天。
Q：你最后悔的事情是什么？
A：没有和母亲多聊聊她的身世。
Q：你最遗憾的事情是什么？
A：大学没有抓紧，虚度了太多时间，读书太少。
Q：你最恐惧的是什么？
A：意外和死亡。
Q：如果能选择的话，你希望让什么重现？
A：回到母亲健康的时候。
Q：你珍视自己的哪种能力？
A：消化能力，无论对食物还是知识。
Q：你希望拥有哪种才华？
A：作为五音不全的人，最希望拥有音乐才华。
Q：如果可以，你希望拥有什么样的超能力？
A：回到过去，预知未来
Q：自己的哪个弱点让你不能忍受？
A：懒惰，悲观。
Q：你这一生中最爱的人或东西是什么？
A：家人。
Q：你目前的心境怎样？
A：还好。
Q：你的行为准则，生活信条是什么？
A：希望一生创造的，能比消耗的多哪怕一点点。
Q：你有什么样的口头禅？
A：还行！
Q：你的座右铭是什么？
A：但行好事，莫问前程。
Q：你认为人最可贵的品德是什么？
A：善良。
Q：你认为人生最完美的幸福是什么？
A：在最完美的幸福时刻死去，但这不现实。所以不存在最完美的幸福。
Q：你认为什么是不幸？
A：生老病死。七情六欲，都有不幸的成分。
Q：人身上可以被谅解的缺点是什么？
A：轻信。
Q：人身上最使你厌恶的缺点是什么？
A：影响到他人的缺点。
Q：你认为什么样的人的命运最可悲？
A：清醒而无力的人。修桥补路无尸骸的人。
Q：你最看重朋友的什么品质？
A：知心。
Q：你觉得男性什么品质最重要？
A：坚强、责任。
Q：你觉得女性什么品质最重要？
A：温柔、明理。
Q：你认为什么叫明智？
A：不强求。
Q：你怎样看待名望？
A：看上去很美，生活的副产品，和幸福无关。
Q：你认为程度最浅的痛苦是什么？
A：早晨起床。
Q：你如何评价这个时代？
A：充满矛盾、不安和希望。
Q：你怎样看待人类的未来？
A：我甚至不能看清一个人的未来。但还是愿意相信人类的智慧。
Q：如果能够改变这个世界的某个方面，你最想改变什么？
A：不以暴力的方式解决分歧。
Q：你觉得生命的意义是什么？
A：传递火种。
Q：你希望以什么样的方式死去？
A：等到完成对家庭和社会的责任后，心脏病发作。
Q：假想一下，你希望自己的墓志铭怎样撰写？
A：没想过。尘归尘，土归土，不要墓地和墓碑。
Q：除了上述问题，你最希望被世界提问并回答的是什么？
A：暂时没有。
宁舟浩
宁舟浩，1975年出生，艺术硕士，纪实摄影师。现居山东省济南市，代表作有《我们的民工兄弟》、《一个人的城市》、《京剧的守望者》、《单位》、《毛家工业园》等。曾获中国国际新闻摄影比赛、“徐肖冰杯”全国摄影大展等奖项，著有《京剧守望者》一书。
Q：你是如何与摄影结缘的？
A：高中一年级。从没有想到我这个“没长性”的人，竟然能和摄影相处这么久。
Q：谈谈你用的第一台相机？
A：学摄影是在高中期间，但父亲怕因此耽误学习，持反对意见。1993年3月23日中午，我拿着我妈塞给我的840元钱，偷偷到济南百货大楼三楼照相器材专柜买了凤凰DC303 配一只 Y/C卡口F1.7的标头。这台相机用到1998年7月17日。她帮我拍摄了一生中第一组图片故事，陪我第一次在报纸上发表照片，陪我度过了大学和毕业后的最初一段时光。
Q：你现在用什么摄影器材？
A：佳能EOS 5D系列数码单反和几只原厂镜头。
Q：你最合手的摄影器材是什么？
A：我经常因为相机操作不当错失好照片。感觉相机的使用者和器材之间有一定的了解和融合才是最重要的。
Q：你觉得摄影最好的展示方式是什么？
A：展览。
Q：胶片还有存在的意义吗？
A：有，但是意义不大。
Q：摄影对你意味着什么？
A：我是个业余摄影者，摄影几乎是我全部的精神世界。
Q：你从摄影得到的最大收获是什么？
A：不断了解外界和自我。
Q：决定成功的因素有多少，以及它们的重要次序？
A：我对“成功”目前还没有确切的概念。我感觉应该是：1.认清时代；2.认清自我；3.学会放弃。
Q：你曾经最大的困难或挫折是什么？
A：迷茫！看不清时代，无法认清自我。贪婪。
Q：你从中得到什么经验教训？
A：攻其一点，不及其余。
Q：你最看重摄影师的什么品质或素质？
A：甘于淡泊，持之以恒。
Q：你最喜欢的在世和过世的摄影师各是谁？
A：在世的，他们还都不完美。过世的，罗伯特·杜瓦诺。
Q：你最喜欢的摄影主题是什么？
A：个人和世界的关系。
Q：你最喜欢的摄影作品是哪些？
A：太多了，而且在变化。
Q：决定一幅摄影作品好坏的因素是什么？
A：作者的真诚。
Q：你对年轻摄影师有什么忠告？
A：持之以恒。
Q：你认为摄影的未来会是怎样？
A：会被另外一种我们没有听说过的东西替代吧？就如同当年摄影之于绘画那样。
Q：你有什么未来的摄影规划？
A：就这样，还这样，老这样。不断用摄影认识自我和外界的关系。
Q：你最喜欢什么样的生活方式？
A：适当的约束和压力。
Q：决定你一生重要走向的“决定性瞬间”是什么时候，怎样的场景？
A：1996年7月大学毕业，决定回到家乡。
Q：你一生最初的记忆是什么？
A：依稀记得是我妈抱着我在胡同口的马路边看游行，卡车上插满了彩旗，人们敲锣打鼓。后来才知道那是庆祝粉碎“四人帮”的巡游。
Q：你一生中最美好的时刻是什么？
A：太多了，不胜枚举。
Q：你一生中最悲伤的时刻是什么？
A：至今还没有，你说我有多幸福。
Q：你喜欢读什么方面的书籍？
A：比我活得明白的人写得书我都喜欢。
Q：让你感到放松的事情是什么？
A：睡到自然醒。
Q：让你感到紧张的事情是什么？
A：排日程表。
Q：你最后悔的事情是什么？
A：虚度时光。
Q：你最遗憾的事情是什么？
A：读书少。
Q：你最恐惧的是什么？
A：无法认清、控制自己。
Q：如果能选择的话，你希望让什么重现？
A：回到1996年7月毕业季，再考虑下选择哪条路。
Q：你珍视自己的哪种能力？
A：坚持。
Q：你希望拥有哪种才华？
A：洞察力。
Q：如果可以，你希望拥有什么样的超能力？
A：拥有更多时间。
Q：自己的哪个弱点让你不能忍受？
A：懒惰，贪婪，虚伪。
Q：你这一生中最爱的人或东西是什么？
A：我的家人。
Q：你目前的心境怎样？
A：挺好。
Q：你的行为准则，生活信条是什么？
A：诚实，勤奋，简朴，谦逊。
Q：你有什么样的口头禅？
A：这就是幸福啦！
Q：你的座右铭是什么？
A：甘于淡泊，持之以恒。
Q：你认为人最可贵的品德是什么？
A：诚实。
Q：你认为人生最完美的幸福是什么？
A：体会到当下的幸福。
Q：你认为什么是不幸？
A：只要活着，就没有不幸。有时死亡是更好的解脱。
Q：人身上可以被谅解的缺点是什么？
A：没有缺点可以饶恕。但是我们必须全盘接受，无法剥离。
Q：人身上最使你厌恶的缺点是什么？
A：虚伪，贪婪。
Q：你认为什么样的人命运最可悲？
A：不能认识自我，无法融入时代。
Q：你最看重朋友的什么品质？
A：真诚。
Q：你觉得男性什么品质最重要？
A：真诚。
Q：你觉得女性什么品质最重要？
A：真诚。
Q：你认为什么叫明智？
A：认清自己和时代的关系。
Q：你怎样看待名望？
A：那只插在花瓶里的花。
Q：你认为程度最浅的痛苦是什么？
A：幸福。
Q：你如何评价这个时代？
A：我从未经历过比现在更好的时代。
Q：你怎样看待人类的未来？
A：我可没有这个眼光，只能借用俄国作家车尔尼雪夫斯基的话吧：未来是光明而美丽的，爱它吧，向它突进，为它工作，迎接它，尽可能地使它成为现实吧！
Q：如果能够改变这个世界的某个方面，你最想改变什么？
A：更加公平。
Q：你觉得生命的意义是什么？
A：让自己高兴，让周围的人高兴，让更多的人高兴，让所有的人高兴。
Q：你希望以什么样的方式死去？
A：死于突发事件，堪称完美。
Q：假想一下，你希望自己的墓志铭怎样撰写？
A：真诚地活过了。
Q：除了上述问题，你最希望被世界提问并回答的是什么？
A：问：你幸福吗？答：我很幸福。
