一巴掌打到埃及去

张珠容

他出生在一个贫苦的家庭，在18个兄弟姐妹中排行第十二。从8岁开始，他就立志要当一个成功的作家。有一次，父亲问他：“十二，你长大后要干什么？”他回答说：“我长大后要当作家，写文章给别人看。”父亲问：“那作家具体做些什么呢？”

他说：“作家就是坐下来，写一些字寄出去，然后等着人家寄钱过来。”

父亲听完非常生气，当场甩给他一巴掌，说：“傻孩子，这个世界哪有那么好的事情！即使有，也不会轮到你！”

事实上，父亲生气是有道理的，因为他们居住的那个地方几百年来从没有出过什么作家。幸好，母亲了解他，支持他。

他也相信，只要自己努力，长大后一定会成为一个作家。

再长大些的时候，他又有了一个梦想。那是冬季的一天，他考试得了第一名，老师奖励给他一本世界地图册。这一天，刚好轮到他给家里人烧热水洗澡。他蹲在大锅炉前面，一边烧水一边看地图。他最先打开的是埃及地图册，上面关于尼罗河、亚斯文水坝、金字塔、人面狮身的介绍让他心驰神往。

正在他沉醉其中的时候，父亲裹着毛巾从浴室出来了。“你在干什么？”父亲气冲冲地问。“我在看埃及的地图。”他回答道。这一次，父亲又毫不客气地甩了他一巴掌，说：“火都熄了，还看什么地图！”他说完，又一脚将儿子踢到火炉旁，“继续生火！”

父亲走到浴室门口，转身过来却见他又在翻看地图，于是狠狠地对他说：“我们家现在连买一张到隔壁村庄的车票的钱都没有，我用我的生命向你保证，你这辈子绝对不可能去那么远的地方！”他听完，一边烧火，一边委屈地流眼泪。他在心里默默地对自己说：我的人生不可以被保证，即使是我的父亲也不行。长大以后，我一定要去埃及！

二十几岁的时候，他离开家乡出去闯荡。他在屠宰场杀过猪、在码头做过搬运工人、摆过地摊，还在餐厅推过餐车洗过碗盘。为了养活自己，以及养活自己写作和旅游的梦想，他什么事情都做，什么苦都吃。

通过几年的奋斗，他在30岁之前就同时实现了儿时的两个梦想——成了一个作家，还踏上了去埃及的旅途。他在埃及整整旅行了三个多月。来到金字塔面前时，他提笔给父亲写了一封信：“亲爱的爸爸，记得小时候你曾经打过我一巴掌，踢过我一脚，还保证说我这辈子绝对不可能去像埃及那么远的地方。现在，我就坐在埃及的金字塔下面给你写信，看着夕阳，以及夕阳前面的骆驼。”

后来，他回家听母亲描述了父亲接到那封信时的情形——他一边看一边颤颤抖抖地说：“这是哪一巴掌打的？竟然被我一巴掌打到埃及去了。”

他就是台湾作家林清玄。林清玄曾说过这样一段话：“你生活的环境并不能决定你的未来，你的人生经历也不能决定你的未来，只有你内心的向往才能决定你的未来。”当作家和去埃及，就是林清玄儿时内心的向往。当初，他正是撇开了父亲的保证，选择自己保证自己，才在最短的时间内实现了两个梦想。

（生如夏花选自《文学少年·中学》）