微信不是信

刘亚中

小吉娘，小吉离开家好多天了，咋连个信都没有？买邮票也花不了几个钱，总该报个平安吧！

一大早，奶奶就冲着娘嚷，尽管娘已经跟她解释了若干遍，说我经常有信儿来，是微信，人好着呢。可奶奶就是听不明白，即使给她看手机里我录的视频，她还是不懂。

我是奶奶心头的宝贝，自从初三开始住校，要到放寒假才能回去，她不能再天天看见我以后，几乎每天早上都会叨咕一阵子。

怎么办呀？娘没主意了，问爹。

爹挠挠头，说，是得想个法子，老太太80多岁了，得让她安心。

有了！临睡前，爹终于灵光闪现，他让娘找来纸笔，趴在炕上，开始写信。

第二天早上，奶奶的唠叨声刚开始，爹就急忙跑过去，把忙乎了半宿才写出的一页信放到奶奶手上。

奶奶不言语了，她眯缝着眼睛，认真地看手里的东西。

你给我一张纸干啥？奶奶问。

爹说，是信，小吉的信！

真的？小吉来信了？快把我老花镜拿来！奶奶说。

老花镜拿来了，可奶奶只用它看了一眼，就生气地放下，对爹说，你蒙我，哪是小吉的信，这是你写给我的信，你的字，娘认得！你不记得啦，你年轻时出去干活，一走就是半年，娘惦记你，你也惦记娘，就十天半个月一封信，那些信啊，娘都留着，你等着，娘拿给你。

奶奶说完，开始翻柜子。

爹善意的谎言被奶奶一下揭穿，多少有点尴尬，只是他有点想不通，老太太这会儿咋这么明白呢？

转天早起，奶奶又开始唠叨，爹跟娘说，得给小吉打个电话了，微信上一句两句说不清楚。

爹在电话里，跟我讲了奶奶和信的事。听完爹的讲诉，我的心，不由得疼了一下。

当晚，我放下手头所有的书，伏案到夜深，给奶奶，给爹娘，写了一封长信，并在收信人一栏里一笔一划地写上奶奶的名字：田桂花。

一周后，爹来信，开头写着：信收到，你奶奶高兴得不得了，她说，微信那玩意儿，是高科技，发的是信儿，只有用纸笔，带着感情写出来的，才是信。

我年迈的奶奶，原来你竟如此智慧，你让孙子知道，微信是信儿，不是信。