听听“雨声说些什么”——读余光中的诗歌《雨声说些什么》

鲍周生

听听“雨声说些什么”
——读余光中的诗歌《雨声说些什么》

鲍周生

对于台湾著名诗人余光中先生，大家言必称 “乡愁诗人”，因为他1972年写的“一湾浅浅的海峡/我在这头/大陆在那头”的《乡愁》诗传遍了大江南北。余光中说，这些年来，《乡愁》几乎成为我的名片，《乡愁》在海峡两岸大受欢迎的程度实在让我感到惊讶。其实，他在同时期写的另一首诗歌《雨声说些什么》也表达了这样的主题，而且《雨声说些什么》以其独特的表达方式深受读者的喜爱，我认为它应该可以成为乡愁诗的另一张名片。

诗中诗人借“一夜的雨声”“楼上的灯”“窗外的树”“巷口的车”“远方的路”“上游的桥”“乱叫的蛙”“四周的雾”等意象营造了一种凄迷、朦胧、孤寂的意境，表现了“灯下的人”（诗人）怀念过去，思念故乡的真挚情感。而末段那句“怎么还没有停啊”，更是传神的一问，表面上写的是“雨”没停，实际上指的是自己那连绵不绝的乡愁不会断。是的，全诗虽然没有一个字写到“乡愁”，而字里行间却充满了乡愁味，这种含而不露的含蓄情感表达，可谓高明到家了，这样主题就更丰富深刻了。

也许你会说，诗歌既然没有明说是“乡愁”，你说她是“乡愁诗的另一张名片”，是否有点武断？是的，《雨声说些什么》是余光中写得有点争议的诗，其实对于诗歌主题的确定，不同的人当然有不同的感受与解读。我认为诗歌借雨景抒己情，表达了诗人孤独、惆怅、失落的情感以及对过去美好生活的追念和怀想。至于诗歌究竟写什么主题，你可以“见仁见智”，各抒己见，因为诗歌的多义性决定了诗歌欣赏的多样性。有人说，诗人在《雨声说些什么》中寄托的情怀，应该不止于亲情，也不止于爱情，或许是他所感受到的一种弥漫于天地间的大哀愁。因此，我想，这里还有什么比“乡愁”更适合的一种大情感呢？因为“他的乡愁不是地理的，是历史的”。就如余光中在《听听那冷雨》中说道：“十年前，他曾在一场摧心折股的鬼雨中迷失了自己。雨，该是一滴湿漓漓的灵魂，窗外在喊谁。”这里的“十年前”是余光中21岁离开大陆的时间，那是“断肠人在天涯”的游子之痛，这雨是使诗人虽人在台湾，心却回忆着大陆的秋雨。年少时的欢乐无忧、中年的异乡惆怅、老年的凄苦孤寂都与雨景深深交融在一起。可以说，《雨声说些什么》中的“雨”与《听听那冷雨》中的“雨”，虽有点不同但能找到相通之处，即雨声能让他沉静，让他思考，让他找到心灵深处温暖的故乡，让他成为不折不扣的“乡愁诗人”。

为什么说余光中是个坚定的“乡愁诗人”呢？我们先来看看他的基本履历：余光中，福建永春人，1928年生于南京，21岁时离开大陆到台湾，64岁重回大陆时，已“掉头一去是风吹黑发，回首再来已雪满白头”。在他近900首诗歌，百万字的散文评论中，我们可以看到一个行为果敢的勇者，一个思想鲜明的智者。他的主要作品有：诗集《乡愁四韵》《舟子的悲歌》《白玉苦瓜》等五部，散文集《记忆像铁轨一样》《青青边愁》等四部，翻译作品《梵高传》《老人与海》等三部。有人曾问他，“乡愁诗人”也会乐不思蜀吗？他说，不，是思蜀而不乐！因为他心里只有一个故乡，这就是中国。他一次次深情地礼赞：“中国，是最美、最母亲的国度”“蓝墨水的上游是汨罗江，因而，自己将永远做屈原的传人”“我的血系中有一条黄河的支流”。

这样的情怀注定了他那血液里流淌的是不变的爱国心，这样的心魄注定了他那诗歌里燃烧的是永恒的乡愁韵。余光中，你不乡愁谁乡愁？

如果说这首诗的成功首先在于主题的朦胧性与含蓄性，那么其次还在于表现手法的丰富性与新颖性。因为诗歌的每一段都用一句“雨声说些什么呢”的设问开始，随后用不同的意象进行回答（其实没有明确的答复），引起人们的想象与联想，尤其是“雨”究竟代表什么这一问题；而且，诗歌的每一句几乎都运用了拟人手法，将诗歌涂上了可爱的童话色彩，充满乐趣；并且，段与段之间构成排比、反复与回环，有诗情的气势，有语言的冲击感，让读者在饱含浓浓雨景的诗句中细细揣摩诗人内心那种浓浓的情。正如西南师大新诗研究所梁笑梅在文章《异度空间》（2005年《名作欣赏》）中说的：在诗人的笔下，空间是弹性的，既可压缩，也可展延，在有限的空间里，诗人因思想和想象把有限的空间与外界更大

的空间接通；因此，雨是感伤而优美的意象，写雨中的风景，实际上是写人的心境，在对雨的理解中到达一种质地与生机。雨的迷蒙，象征着生命的某种缺憾，某种怅惘。

2003年9月17日余光中在福建华侨大学朗诵了一首中文诗，就是《雨声说些什么》。他说这首诗，是从我的童年记忆写起，带一些童话的味道。《雨声说些什么》：一夜的雨声说些什么呢？/楼上的灯问窗外的树/窗外的树问巷口的车/一夜的雨声说些什么呢？/巷口的车问远方的路/远方的路问上游的桥……发育成长的岁月印象当然特别地深。因为那几年我跟大自然接近，是个乡下孩子，你可以夏天去捉田鸡，你可以到人家田里面去偷地瓜……雨声，是回忆的音乐。

是啊，童年的回忆是最美好的，对童年的回忆就是对家（家乡）的思念，而雨就是将之连起来的桥梁，是情景交融的最佳载体。朋友，让我们再读一读这首诗歌《雨声说些什么》，尽情品味诗歌的主题、意境、语言……

附诗——

雨声说些什么

余光中

一夜的雨声说些什么呢？

楼上的灯问窗外的树

窗外的树问巷口的车

一夜的雨声说些什么呢？

巷口的车问远方的路

远方的路问上游的桥

一夜的雨声说些什么呢？

上游的桥问小时的伞

小时的伞问湿了的鞋

一夜的雨声说些什么呢？

湿了的鞋问乱叫的蛙

乱叫的蛙问四周的雾

说些什么呢，

一夜的雨声？

四周的雾问楼上的灯

楼上的灯问灯下的人

灯下的人抬起头来说

怎么还没有停啊：

从传说落到了现在

从霏霏落到了湃湃

从檐漏落到了江海

问你啊，蠢蠢的青苔

一夜的雨声

说些什么呢？

［作者单位：浙江省嘉兴市嘉高实验中学］