划向天际的弹道彩虹

撰述/罗 丹

划向天际的弹道彩虹

撰述/罗 丹

主人公介绍：刘国龙，第二炮兵某旅一营营长，先后荣立二等功1次，三等功2次，被评为二炮第四届“十大砺剑尖兵”，被表彰为“全军优秀基层干部”，2012年当选为十二届全国人大代表。

吉普车在一望无际的戈壁黄沙中奔袭，公路两边的指示牌上，某基地、某试验场、某景区字样扑面而来，入画又出画，我仿佛看到当年扛着铁锹榔头住帐篷、迎酷暑战风沙、大干快干那第一代开拓者热血沸腾的身影。

日月其除，大漠狂沙。700多年前，这里曾是成吉思汗开疆拓土的古战场，如今迎来了一批年轻的迷彩女兵。我下连当兵，即将与她们会合。下连之前，我各种想象，当然也心存各种疑虑：她们柔弱的身躯能承担起发射任务吗？她们力量上明显薄弱，男兵都觉得吃力的动作，她们能按标准完成吗？她们有的家庭条件优越，多半是独生女，参军入伍内心笃定吗，能吃得了这份苦吗？

女子导弹发射连，是战略导弹部队名副其实的一张王牌，也是独有的一道风景。若不是下连当兵和你们并肩作战，我不敢相信，稚气未脱的你们能亲手把那大家伙送上天；若不是你们经常哼唱的歌曲泄露了青春的秘密，我无法想象，你们这些“85后”宠儿和导弹发射有啥关系；若不是亲见你们汗水泪水混在一起喊得口号震天响，我不会发自内心地暗暗赞叹：真是一群侠骨柔情的女汉子！

就在返京前的一个星期，我目睹了此生难忘的壮观画面，那个大家伙“轰”地一下直冲天际，烟雾腾起，划出美丽的抛物线……此刻我离它只有200多米的距离，巨大的气浪让我感受到前所未有的冲击力，撼天动地般的响声中我跟着发射班一起仰头追踪它的轨迹，在蓝色的天幕里，由线变点，直至不见……落区精准击中目标，我们成功了！现场掌声一片欢呼声一片，我的心跳在加速，我的眼睛湿润了，我知道，你们为了这一刻，付出了很多。

出发，一路向北

五天五夜，日夜兼程，一条蜿蜒的长龙从远方驶来，它载的是国之重器，也承载着第六代女子导弹发射号手的梦想。

女兵们一路上欢声笑语，很多人还是头一次乘坐军列深入西北腹地。窗外的景色从翠绿到黄沙，然后风景定格一成不变。干、热、晒、地广人稀，干涸的大地裂开一道道口子像要吞噬一切，绿色是代表生命的颜色。骆驼刺努力张开它倔强的枝，直刺苍穹显示它茁壮的生命力。女兵们说，从没见过那么大的沙尘暴，能瞬间把一座沙丘移平。

终于到达目的地，眼前是井然有序的营区，除了偌大的厂房，还有远处伫立着的几栋平房，就是女兵们的“家”。她们迅速整理生活用品，我的目光却被走廊墙上那面鲜艳的连旗，以及第一代女子导弹发射号手成功发射一枚导弹的合影所吸引。

见我盯着这张照片出神，排长王晓彤向我讲述了第一代女子导弹发射号手的故事。2010年，16位精挑细选的女兵从各个方向集结到某训练营，开始了魔鬼式训练，王晓彤有幸入选。指挥长是临时从通信营借调过来的，一切都是从零开始，跟着男兵的一套发射单元一对一地展开训练。前3个月，没有休息，没有外出，“五加二”“白加黑”的精神得到了最好的体现。实装操作、背规程，再实装操作，连说梦话都是规程。刚一

开始学，大家都铆足了劲，各项考核都不甘落后。后来，学习渐渐深入，难懂的理论光靠死记硬背不行，瓶颈期到来。年末，她们跟随男兵去了塞外参与任务，实装操作水平大幅提高。不服输，不懂就问，女兵们发挥她们的优势，把操作流程细化，添加了很多适合女兵操作的具体动作，考核成绩丝毫不亚于男兵。2011年，第一代女子导弹发射号手终于圆梦，把属于她们的第一枚导弹送上蓝天，兴奋喜悦之情溢于言表，留下了这张在沙漠里欢呼雀跃的照片。当年的她，照片上那个笑容灿烂的列兵，由于表现突出提干，成为了带兵人。这张照片也伴随一代代号手执行驻训任务，成了激发斗志的最佳座右铭。

丁雪是个典型的湖南妹子，心直口快，性格火辣，军事素质那是一流。见到她本人，给我的第一印象是英气十足。她向我讲述了当年颇为曲折的入伍经历：大学里学的是服装设计专业，毕业后有一家知名企业聘用她，这时有亲戚跑来说第二炮兵招女兵，她妈妈一下子就动心了，希望女儿延续家族当兵的荣耀。对此，热爱服装设计专业的丁雪怎么也想不通，还闹起了脾气。就是在这样的情绪中，她入了伍。可当她第一次见到战略导弹就被深深震撼了，自己是那么渺小，想想以前真是太任性了。有一种激情在她心中涌动，要干一件大事，而且要干好！从此，军事训练她力争排头，靠脚声永远是最响的，规定动作超标准完成。学习专业，因为岗位需要，她一个人要把所有号手的专业全学一遍，成为专业上的“一摸准，一口清”。女子导弹发射连建连之初，没有经验可效仿，没有教材可学用，她经常带领骨干通宵达旦地工作，甚至边打着吊瓶边完善操作规程。这个“颜值”很高、曾经热衷时尚的女孩，如今经过一番历练，成为了一名优秀的指挥长。如果说兵之初，看见导弹那是一种冷冷的金属的感觉，那么，通过深入学习，她就越发理解国之重器对于一个国家的重要性了。每次训练结束，她都要把仪表盘擦拭得锃亮，连缝隙都不放过，对岗位的热爱渐渐深入骨髓。她说，部队给了她无上荣光，她和她的战友们就要对得起“女子导弹发射连”这响当当的称谓。

磨砺，锋芒初露

日头就是跟这帮姑娘过不去，晒得人不只发黑，眼前都要冒金星了。大家把军帽压得很低，却高昂着头，永远是一副战斗的姿态。

训练场，是检验一支队伍战斗力的战场，也是铸就传奇的地方。

太阳底下的炙烤日复一日，我渐渐熟悉了她们的名字和战位。瞄准号手赖树秀的一双手布满了老茧，完全不像南方女孩子的手，她将40斤重的器材放置好，熟练地进行瞄准操作；藏族姑娘泽茸磋，为了将沉重的电缆快速收放自如，双腿绑着沙袋练习负重跑步；副班长宋仁田，为了在战场上不送人田（名字的谐音），也是拼了，跑电路图的功力一流，甚至在她的上铺的铺板背面也贴着各种电路图，方便记忆……按照资历排序，班里有“四大元老、四小金刚”，形成以老带新的传统。发射单元是一个整体，任何一个齿轮都必须准确咬合、协同一致，确保任务圆满完成。

谁会成为一号手？无疑是导弹发射前最具火药味的一次比拼。会议室里，硝烟味十足。经过几轮筛选，下士史秀琼和列兵龙晓慧真是一对欢喜“冤家”，曾经的师徒二人如今竞争一号位。龙晓慧，一个“95后”的古灵精怪的姑娘，次次旅里考试拔得头筹；史秀琼，实装操作经验比较丰富，但最终成绩总是被冠以“千年老二”的头衔。回想史班长在教龙晓慧学习专业的时候，完全没有“教会徒弟、饿死师傅”的概念，在晓慧学习懈怠的时候，会时刻提醒她：“你的一个小小的失误，就可能使这个大家伙上不了天，不能放松！”

定岗结果出来了，龙晓慧是一号手，史秀琼备份。她俩在执行任务时，座位是背靠背的，也恰恰印证了这种互相帮衬的微妙关系。史秀琼走出会议室，拍着龙晓慧的肩膀说：“看到现在的你，像是看到之前的我。作为备份一号，岗位无大小，我永远在你身后。”这一席话，感动得龙晓慧一时语塞。唯有更加苦练，才能不负众望。谁料晚上回到宿舍，史班长再也难忍失落的心情，趴在指导员肩头大哭一场，毕竟谁不希望争当一号手呢！这次发射，是按照专业考核成绩定岗。甚至，连队更倾向于让新人担任号手，目的是锻炼队伍。

作为号手，不仅要专业技术过硬，还必须应对各种极端天气。那天凌晨两点，夜训任务刚要结束准备收车，天空突降暴雨，一个女兵脚底打滑摔倒了，“邰婧淑！”“阿邰！”战友急切地呼唤她。“我在这儿！”借着手电筒的光亮循声而去，只见她被卡在发射车上的弹槽里动弹不得，做挣扎状。前来救援的班长孟祥燕伸出一只手便忍不住乐了：“哈哈，活像一只八爪鱼。”于是，这个画面定格为史上最出糗画面。女兵们不是怕淋雨，可被雨水打湿了的巨大的伪装网沉得像一张铁网，要将这网拉上发射车，平时两个人就能搞定，现在得六七个人一起用力。女兵们穿着厚重的雨衣不好使劲，指导员丁雪带头脱掉雨衣冲上战车，和战友们一起在雨中奋力拉网。跟在女兵车后的一个班的男兵见状，上前要提供援助，被女兵们拒绝了。“不是要锻炼我们的实战能力吗？这点雨算啥，我们照样行！”就这样，女兵们任大雨浇透也不认输，克服着脚底打滑、夜间寒冷，齐心协力喊着号子，折腾了半个小时，硬是在男兵的“注目礼”下把这张网拉好，准备带回。她们的衣裤全部湿透，号手进入驾驶舱里，打着颤，抱在一起取暖。经历了这番折腾，女兵们感觉自己很“伟大”，只要心齐，没有什么能难倒她们。平时很“拽”的男兵对她们也竖起了大拇指。

能吃苦、能战斗，当兵的女孩都有一股不服输的劲头。班长孟祥艳学车出于偶然，老营长的一句话给了她机会：“司机今年退伍了，所以你要转岗。”其他单元的号手或者同年兵都已经具备发射能力了，但她还是刚起步阶段，所以不能输。“转岗当司机，一切又从零开始，又要经历同年兵给你当老师，如果再选择一次，值得吗？”要不要继续留队、转岗当司机，对于孟祥艳来说是个艰难的抉择。记得战友王晓丽退伍时曾说：“年龄小是你的优势，上学的要上学，年龄大的要成家，所以你要留下来完成姐妹们的心愿。”她随即给父亲拨通了电话，父亲说一切随心，开心就好，最后她毅然决定咬牙去学。一开始连小车都不会开，一上来却要开大车，这个纤弱的女孩每个细

胞都迸发出了力量。营里选出了经验丰富的老班长来带新司机。第一次上手就是大解放，她感觉很好奇但也有忧虑，一直开车在院子里绕圈圈，离合器和油门总是配合不好，熄火是常有的事。然而，司机的考核制度让她喜出望外，考得好的司机，不仅每月多放一天假，而且这一天都有单独练车的特权。当初为了争取这项“福利”，她反复地找点位，车辆出库入库找感觉，夜训练习倒着开“8”字，进步神速。如今，她已是一名拥有多年驾驶经验的老兵了，山路、夜路她一样稳稳地驾驶战车。当车辆驶出车库时，一个纤弱的女兵娴熟地驾驶着体积庞大的战车，形成了鲜明对比，她，成为那个让人频频称赞、回头率最高的潇洒女兵。

驻训生活好似一个万花筒，折射出光的五彩斑斓。为了训练体能，连队组织拉练，目的地是距离营区17公里的某山，中途不休息。对于这群兵来说，比照平时的训练强度，17公里根本算不上啥。一开始，女兵们打头阵，气势昂扬。男兵们紧随其后。行程过半，男兵从后面超越女兵，此时女兵的队伍喘气声越来越重，步伐也渐渐慢了下来。，可没有一个女兵掉队或者放弃，也没有因为体能好而独占鳌头，而是彼此兼顾、互相搀扶，匀速前行。一路上，专车载着军医紧跟其后，如果有掉队的战士，可以上车，大家调侃这辆车为“收容车”。渐渐接近某山了，眼看女兵们已经到达身体极限，这时，我分明看见，她们一起手拉着手，成一路纵队向目标挺进，体能好的帮助后进的战友背背包，多么深厚的战友情谊啊！终于到达了山顶，女兵们放声呼喊，似乎在释放这一阶段的压力，又似乎在重复“我们胜利了”的豪言。是啊，这样的连队，这样的协同配合，这样的战友情深，以大山为证！出乎我的意料，“收容车”上竟是零上座率，说到底，不是她们体能有多好，而是一种集体荣誉感在支撑着前行的信念，只要精神不垮，身体就不垮！

本文作者罗丹

零日，最美勋章

发射零日前夜，会议室的灯一直亮到凌晨两点。

女兵们反复背记着操作流程，预想可能发生的各种情况，指挥长丁雪一遍一遍地和号手们掐着时间对着口令，不敢有丝毫懈怠。连队领导给出了两个相信：相信武器，相信自己。提出一个要求：打响第一炮，实现开门红。

欲戴王冠，必承其重。休息间隙，丁雪回忆起了自己的很多个第一次：被选为发射号手，第一次亲密接触国之重器，和它展开“对话”，没想到一个普通的女大学生干了别人想都不敢想的事，自豪感在心中澎湃；第一次作为备份参与任务，亲眼看见战友将导弹成功发射，虽然只是“备份光荣”，却兴奋得一夜未眠；第一次参观烈士陵园，看到比自己年龄小的战友的墓碑，他们为国家的导弹事业奉献出宝贵的生命，不禁泪湿衣襟，暗暗发誓要接好接力棒。这次是她第一次担任发射任务的指挥长，不少人也在质疑这套发射单元的实力，但她就是要争这口气，平时训练标准比男兵要高上一个层次。她明白，那么多日日夜夜的付出只为导弹腾飞的那一刻，目前要做好的是，调整心态，发挥状态，临阵不慌！

零日，气象条件良好，天空只是象征性地飘了几朵云，视线清晰。发射车、保障车一路奔袭按照计划开拔到指定区域。

“号手就位！”随着指挥长丁雪一声令下，女兵迅速分散在各个号位，物资准备、展车、接通电源、瞄准、读数据、进入发射程序……号手们操作动作娴熟，协同配合默契，眼神中透着自信与威严。

发射倒计时，所有现场人员撤离到安全地带。我在指挥所的大屏幕前屏气凝神，静静等待着导弹腾飞时刻。“五、四、三、二、一，点火！”只见一号手龙晓慧稳稳地按动了点火按钮，导弹如离弦的箭，直向苍穹刺去，拖着长长的尾焰，划出美丽的弧线。指挥所里响起热烈的掌声。不一会儿，落区传来令人激动的消息，导弹精确击中目标！

我想起了秋瑾的诗：“休言女子非英物，夜夜龙泉壁上鸣。”此刻，我真想看看这些女兵脸上兴奋的表情，可是，她们的任务还没完成，为了贴近实战化，她们落实快打快撤，迅速返回阵地对现场进行简单处理，撤收物资，进行转场。

龙晓慧，这位“95后”一号手亲自按动了点火按钮，过后我问她那是一种啥感觉，她激动地说：“我感觉这兵没白当，一切辛苦都值得！”在撤收的过程中，她不禁抬头仰望蓝天，恰好看见了那枚弹在天空中划过的痕迹。她把弹道轨迹形容为彩虹，赤橙黄绿青蓝紫，恰似五彩斑斓的军旅生活，她们用青春和智慧编织彩虹。

和发射连的女兵在一起的日子，让我每天都收获着满满的正能量。临别之际，我再一次来到阵地，郑重地环绕一周。落日的余晖刚好洒满阵地，金灿灿的，像是一枚勋章。此刻不知为什么我感到些许失落，也许是明天即将暂别这片拥有青春回忆的训练场，也许是不知何时才能再见到这群热情洋溢的女兵……每当任务圆满结束，每当激动兴奋褪去，总有一批战士要默默打点行囊，为她们的下一站生活而奔波。这段有别于其他同龄人的精彩而厚重的军旅生活历练，这枚也许发射了多枚导弹也没有机会收入囊中的军功章，这些和上下铺的姐妹们亲密的合影，将会永远铭记在她们的青春纪念册里，变成一首名叫《导弹女兵》的旋律，化作那划向天际的弹道彩虹，在我的心里，在以后步入军营的更多战士们心中，掀起如导弹轰鸣般的心潮澎湃。★

责任编辑：武丽娜