圣诞礼物

马克·黑格

冬天的时候，孩子们在上学路上都愿意在厄普代克老夫妇的家停留一会儿，烤烤手、烘烘脚。艾瑟儿·奥拉克和我有时在那儿烤火的时候，厄普代克先生或者太太还会给我们吃只大大的红苹果。

这年圣诞节，当艾瑟儿和我为霍纳克先生干递送包裹的活计时，发生了一段与厄普代克家有关的故事。

圣诞假期前最后一天上学，我和艾瑟儿一起走回家。她说：“本尼，你知道吗？”

“呃，知道什么？”我问。

“假如我有钱，我会给你买份圣诞礼物。”

“我也会买给你的。”我说道。接着，我俩讨论起该怎么做，假如向妈妈撒娇讨钱的话，还得解释我们想把钱花在什么地方，而那会很尴尬。

然而，就在圣诞前夜，艾瑟儿和我得到了能让我们各赚到两美元的机会。

那是一个狂风大作的早晨，艾瑟儿在院子门外向我吹起口哨。

“哦，本尼，”在冬日寒风里瑟瑟发抖的艾瑟儿激动地说，“我给咱俩找到了一份差事。百货商店的霍纳克先生说，要是我们今天为他送包裹，他会给我们每人两美元酬劳。”

我立刻兴冲冲地套上毛绒衫，戴上有帽耳的帽子。艾瑟儿穿着她那双侧面有白色星星图案的红色长筒靴，为了搭配长筒靴，头上还系了红色头巾。当我俩向着商店走去时，我觉得艾瑟儿漂亮极了。

冬日里送货是忙碌而辛苦的，那天我俩好几次从厄普代克夫妇家的房子旁路过也没进去，因为我们要送的包裹里并没有要送到厄普代克家的东西。等到下午时分，我们送货完毕，艾瑟儿冻得发抖，想去厄普代克家烤烤火。我们走到厄普代克家时，厄普代克先生正在屋外劈柴火。艾瑟儿进房子里烤火，我在外面与厄普代克先生聊天。我注意到他用的旧斧头钝了，劈起柴来很费力。而厄普代克先生的工具棚里一直挂着一把两个人才能使用的横断锯。

“锯木头更容易，”我说，“反正我需要暖暖身子，就让我去拿锯子吧。”

尽管天气冷得刺骨，可我看见老人的蓝色眼睛闪亮起来。拿来锯子后，我俩一边锯木头，一边聊天。

“我猜想你准备给艾瑟儿买份圣诞礼物。”厄普代克先生说道。我告诉他，我打算等我收到送货的酬劳后买礼物。

“要是积雪没这么厚，”老人说道，“我会去商店给珍妮买一盒糖果。珍妮喜欢吃包裹了巧克力的樱桃。你准备给艾瑟儿买什么？”

“我还没决定，但我会想出来的。”

“珍妮，”老人低声说道，“年纪越大就越孩子气，总是想收到点小礼物。”

老人突然停下了锯子。“哦，她不难取悦，”他说，“她只是希望被人惦记。就这样，只想被人惦记。”

我和厄普代克先生继续锯木头，直到把原木锯成一大堆柴火才结束。接着，我吹口哨叫艾瑟儿出来。

我俩离开厄普代克家，走在路上时，艾瑟儿走得慢腾腾。我看得出来，她心里有事。

“这儿有一只红苹果，是厄普代克太太让我交给你的。”艾瑟儿说道，在我吃苹果的时候，她继续说：“厄普代克太太告诉我，厄普代克先生丢失了他的小折刀。因为这场暴风雪，她没法去商店给他买一把新的小折刀当作圣诞礼物。”

接着，艾瑟儿绕到我前面，将我拦下，压低嗓门说道：“你知道吗？她说厄普代克老先生年纪大了，有点孩子气。她说她瞧得出来，假如没人记得送他一份圣诞礼物，他会难过的。”

我俩继续在雪地里走着，谈起圣诞节、小孩和老年人。我俩还记起某一本书里有一句话，说每个人一生中会当一回大人，当两回小孩，我俩不太能理解这句话的意思。

但不管怎样，当我俩走回到商店时，我已经决定好要送什么礼物给艾瑟儿了——霍纳克先生的店里最漂亮的巧克力樱桃礼盒。当霍纳克先生付给我两美元的酬劳后，我买下了一盒巧克力樱桃。霍纳克先生包好礼物，系上粉色的缎带。我想起艾瑟儿在一旁等待时雀跃的模样。当然，艾瑟儿早已经知道这是买给她的，但她同样让我知道她有多么开心，这样我也会开心。

当然，我也知道艾瑟儿给我买了什么。她挑选了一把漂亮的小折刀，一共有四种刀刃。霍纳克先生没有多此一举地给小折刀系上粉色缎带之类的装饰，因为他也知道那是要送给我的。他知道这是一份送给男孩的礼物，于是只用纸包起小折刀。

当我们快到各自家，要分道扬镳的时候，艾瑟儿拿起小折刀，塞进我的毛绒衫口袋。而我也把礼物递给了艾瑟儿。我俩人生的第一份工作得来的两美元酬劳就这样花掉了。

圣诞夜里，我在床上辗转反侧。那晚夜色极美，云团散去，群星闪烁。我拉开窗帘，望着星空，不由得联想起我帮厄普代克先生锯木头时，从他的蓝色眼睛里见到的闪亮光芒。我想起了他丢失的小折刀，想起了艾瑟儿说的话，她说老人会因为没人记得送他圣诞礼物而难过。

我想到了艾瑟儿，等到重新上学的日子，艾瑟儿肯定想见到我带着小折刀。但我可以解释。像艾瑟儿·奥拉克这样通情达理的女孩子，肯定能解释通的。

于是，我爬出被窝，穿上衣服，偷偷地溜出家。当我悄悄走向厄普代克家的房门，踏上门廊时，我觉得脚下的鞋子踩在雪地上发出好响的声音。然而，周遭仍旧宁静，似乎没什么声音能吵醒里面的人。

我把小折刀留在了厄普代克家的门前。明天早上厄普代克先生打开门时肯定会发现它。接着，我悄悄离去了。

直到假期结束后重新开始上学，我才再次见到艾瑟儿·奥拉克。我像以前一样在她家院子门外吹口哨叫她。艾瑟儿拿着书包出来时，我发现她像很想告诉我什么。我以为她会告诉我，她是多么喜欢我送给她的巧克力樱桃，接着她会问我喜不喜欢她送我的小折刀。

然而，我猜错了。艾瑟儿并没有那么问，而是走到我身边，悄声说道：“本尼，等到我们走到马路那头我爸我妈看不见我俩的地方，我可要惩罚你哦。”

我想到“惩罚”的场面，不禁哆嗦了一下。

“为啥？”我说。

“因为你把我送你的小折刀给了厄普代克先生啊。”艾瑟儿一本正经地说道。

“你怎么知道的？”我惊讶地问。

“因为我看见了你留在雪地里的足迹。”艾瑟儿说，“我到他们家门前为厄普代克太太留下那盒巧克力樱桃时，看见小折刀就放在门边。放心，我刚才是在逗你玩呢。”

我这才恍然大悟，原来我和艾瑟儿都选择了在圣诞夜给厄普代克夫妇留下一份圣诞礼物。我俩彼此望着，不约而同地露出了会心一笑。

发稿/庄眉舒

插图/王笑笑