买个小岛当岛主

□ 谭山山

买个小岛当岛主

□ 谭山山

崎山克彦用毕生积蓄的1000万日元买下一个岛。他要做的是用自己的力量改善岛民的生活，同时保护这里的自然生态和岛民的价值观、生活观。他要保护一个人间乐园。

崎山克彦决定买下卡儿哈甘岛，只花了几秒钟时间。

那是1987年9月的事。当时他刚刚从讲谈社国际公司辞职三个月，对接下来要做什么还没有具体的想法，于是飞到菲律宾玩潜水。一天，在西罗德甘岛午休时，当地的潜水好手指着远方浮出来的小岛说:“那个岛现在要卖哟!那是我看过的最美的岛了!”崎山克彦说，“突然之间我热血沸腾了起来”，并不假思索开口询问:“多少钱?”“若价钱是在200万比索上下的话，我就会买。”一比索当时大约5日元，他要为这个岛花1000万日元，也就是毕生的积蓄。但他迅速下了决心:买了!

那一年，崎山52岁。卡儿哈甘岛是个在地图上没有标注的小岛，位于菲律宾宿务岛东南约15公里处，面积约5万平方米，大小相当于东京巨蛋体育馆。台湾《时报周刊》社长夏珍说，崎山的选择有着一种“精准的浪漫”。他决定退休时，已在职场打拼差不多30年，盘算着此后还将有30年精力充沛的生活可过，他打算用这后30年去创造一种完全不同的生活、一个全新的自己。这是一个男人的浪漫，而他成功地将浪漫付诸实践。

崎山作为岛主碰到的第一个难题是:300名原住民何去何从?有人建议他让岛民全部搬走，但崎山没有这么做，他不希望这个岛变成“我的岛”，而是他和岛民一起生活、一起建设的“我们的岛”。他要做的，是用自己的力量改善岛民的生活，同时保护小岛的自然生态和岛民的价值观、生活观——在他看来，那里的生活方式就是21世纪最先进的生活方式。

慕名来到岛上的小野明男这样写道:“我好像从那个被表情冷漠的人包围、日夜不停工作的世界里逃了出来，突然被放逐到这个岛上。大约过了三天，我就习惯了岛上鲜明强烈的色彩，我的生物钟也能随着岛上的时间摆动。过去那种挥之不去的不安以及酒色财气的无聊应酬带来的失落感，好像不消三天就从我的身体里消失，留下的尽是通体的舒畅。这种能在大自然的启示下，得到心灵纾缓的感觉真好。我想即使是缺乏色彩、一副扑克脸的日本人也能被这里的气息感染。”

筱远喜彦是熟知热带岛屿实际状况的人类学家，现任职于夏威夷的比夏普博物馆。在他看来，一个环境纯粹的乐园是存在的，不过，实际住过之后，人们可能会产生“这里真的是乐园吗”的疑问。来过卡儿哈甘后，筱远喜彦指出这里的缺点:一、蚊子多；二、不知道椰子何时会砸下来；三、有会蛰人的小虫；四、搞不清土地归属何人所有。

崎山承认，土地归属是多少有点问题——他买下卡儿哈甘岛时，前岛主拥有岛上八成的土地，而且以此向银行抵押贷款。好在崎山有个能干的律师，现在除了两小块土地，整个岛已归他个人所有。至于蚊子、虫子，其实不算太多；椰子砸人的风险是有的，小心起见，最好不要从椰树下走过。他自己有一段时间就是一面抬头望着天空，一面走树与树之间的中间路线。不过岛上从没发生过椰子砸死人的事件，就算被椰子击中，结果破裂的也只是果实而不是人脑——所以，卡儿哈甘岛还是符合“乐园”的条件的。

早先，这个乐园没有电力，岛民靠一种用可乐空瓶或空罐子做成的名为“兰帕涅利亚”的油灯照明；没有自来水，煮饭、洗衣、洗澡全靠收集的雨水；也没有厕所，全在露天解决，看到岛民拿着小片椰子壳鬼鬼祟祟往偏僻处走，那就是去方便了。岛主崎山上任后，装了太阳能电池板(一个东京的朋友慷慨地送了5片)，还买了一台汽油发电机，帮岛民装好集雨装置，建了4个公厕，一共有16个使用海水的马桶。除此之外，崎山的妻子顺子教会了当地妇女做拼布，如今，岛上约有100名妇女制作拼布，贩卖拼布的收入占了总现金收入的1/3。同时，因为担心游客过多破坏小岛的宁静气氛，崎山采取了征收入岛费的办法。

“在岛上，没有什么事情是非做不可的。不管是阳光、风、潮水等自然万物，还是人与人的相遇相约，都没什么是特别需要安排或在意的。只要平平稳稳度过每一天就行了。”崎山克彦要守护的，就是这样的人间乐园。

（摘自《新周刊》2015年第1期）