红纱一点灯

红纱一点灯

文_袁江蕾 文_七沐

他们的爱情似乎逃脱不了﹃商人重利轻别离﹄的宿命，然而当他看到燕足上系着的书信时，却不禁潸然泪下……

春夜阑，春恨切，花外子规啼月。人不见，梦难凭，红纱一点灯。

偏怨别，是芳节，庭下丁香千结。宵雾散，晓霞晖，梁间双燕飞。

——毛文锡《更漏子》

终与他无缘得见，今夜，连梦里相会亦成泡影。转眼竟又至，芳菲时节。她定曾与小山一样惋叹过，相随梦里路，飞雨落花中。

陈廷焯在《云韶集》卷一中说，“红纱一点灯”，真妙。我读之不知何故，只是瞠目呆望，不觉失声一哭。我知普天下世人读之，亦无不瞠目呆望失声一哭。“红纱一点灯”，五字五点血。

到处灯火通明，亮如白昼，现代人再难体会此番幽情别具与心机触动了。

春夜阑珊，梦醒后，无边思忆一时决堤泛滥。凝望红纱笼罩下那一点依约烛光。痴心无寄。前生往世，谁又不曾有过？

人间一世如花开一季。春去春回花开花落的记忆，季季相类，宛如老树年轮，于无知觉处静静叠加。唯在某一动念间，那些似曾相识的亘古哀愁，借由特别场景或辞章，暗夜潮水般逐波袭来，猝不及防。灵犀触动时，心遂痛到不能自已。

所谓知己，正是此刻与你泪眼相望的那个人。

由春夜转而平明。庭院里丁香花开得千缠百结，香气沉郁，如夜半隔帘声叹息。朝阳蒸腾晨雾。轻纱掠去，入目景致清新如洗。檐下梁间，不知何时，燕子双双飞进飞出，奔忙嬉戏。不禁慨然而叹，幸福如此简单。人不如燕。既是命如云影薄，不应颜比月华鲜。

《开元天宝遗事》载，长安大户郭行先有女绍兰，嫁与巨商任宗。婚后，丈夫任宗即远赴湘南经商，数载未归，音信皆无。

大户与巨商，在当时皆不属士大夫阶层。彼此通婚，当不存在谁高攀了谁的问题。中国自古有抑商传统。司马迁《史记》最后才有一篇《货殖列传》，在“游侠”、“佞幸”、“滑稽”、“日者”、“龟策”各列传之后。白居易《琵琶行》有“门前冷落车马稀，老大嫁作商人妇”。

“商人重利轻别离”，绍兰与任宗的婚姻，自一开始即注定日后岁月聚少离多。

白居易的琵琶女，自商人夫前月浮梁买茶去后，独自一人在江口守着空船。夜夜所见，皆是“绕船月明江水寒”。

新婚的绍兰虽未相伴江月，但年复一年闭锁深闺，亦磨折了不少青春绮梦。

不止一年。她的等待换来空虚，夫君杳无音信。飞鸿岁岁南来北往，她却连只言片语皆未收到过。倒宁愿一心忧虑他的生死，好过面对被彻底遗忘的尴尬。

哀客在江西，寂寞自家知。

尘土满面上，终日被人欺。

朝朝立在市朝西，风吹泪双垂。

遥望家乡肠断，此是贫不归。

旧时商人他乡客死亦属常事。只是绍兰的丈夫任宗当不至如这首《长相思》般，贫而不归。经商几近历险，“村人曳在道旁西，爷娘父母不知。身上缀牌书字，此是死不归”。疾患盗匪猖獗，商途叵测。遥遥千里，回乡无望。

月明如霜，夜风如水。此际正是，“枕前泪共阶前雨，隔个窗儿滴到明”。

她是他千金收藏的珍稀画卷。爱过，看过。如今被储置高阁，灰头土脸蜷缩一隅。外有梨花细雨，内有绣罗空帷。永夜宁静如铁壁铜墙坚不可破。

何处是天涯？自他转过身去，咫尺即天涯。

离愁日渐成伤，点滴碰触即可痛到泪流。池上鸳鸯，花间彩蝶，梁上飞燕，哪一样不是试探创口深浅的银针？

太多女子，一朝落入薄情人手，转眼化做美人图。任春去秋来，岁月熏黄了红颜。蛛丝尘网缠锁桎梏，清泪淋漓，洗不出一片无雨晴天。

一日，绍兰晨起，见燕子于梁间双飞嬉戏，又自感伤落泪。幽情实在无着处，自不禁对着燕子轻声低语：燕子啊，听闻你们从东海飞来，途中一定经过湘南吧。我夫君离家经年，未卜生死，留下我一人于此苦苦守候。你们若是能为我带封书信给他，该多好。

燕子似乎听懂了她的话，竟似有点头允诺之意。如果你们果真能听懂，就请飞到我身边来吧。希望来时，她惊喜交加。燕子果真解语，飞落至她膝头。

我婿去重湖，临窗泣血书。

殷勤凭燕翼，寄与薄情夫。

她将这首诗书于一张小纸条，绑于燕足上。之后，燕子便啁啾两声望空飞去。

彼时其夫任宗正在荆州，一日，忽见一双燕子在自己头上盘旋飞舞，良久不去，十分诧异。燕子甚至停在了他的肩上。这时他方看清，原来燕足上还系有书信。

展开看时，依稀认出是妻子绍兰笔迹，纸上书写着一首小诗。他颇受感动，不禁潸然泪下。那之后，他有何安排，我们不得而知。只知次年某时，他便回到长安家中。夫妻重逢，自有一番泣泪欢欣。他竟还想得起，将那张纸条拿给妻子绍兰验看。

古时交通与通讯皆不发达。一去经年，夫妻远隔千里之事常有。离别，作为商人的妻子不得不无奈面对。但任宗抛下新婚妻子离家经商，一连数载杳无音讯。其中恐怕别有缘由插曲。

书中不曾交代，我们尚可猜得几分。巨商如他，钱财充裕。常年在外，男人于家无心，于旅居处必多半有情。而况唐代秦楼楚馆遍地，朝夕歌舞升平，欢颜红袖何愁不是留情地。

设若没有这双解语梁燕，可怜的绍兰又将怎样寄书给她的“薄情夫”？

浪漫大唐，传记尚人神不分。太多空闺抛掷，有始无终，一腔寄愿唯有托寓童话。泪眼含笑读。

多少如任宗般乐不思蜀的天涯倦客，离乡背井经年。他日再回到久别故园，历经离乱，记忆中的碧树琼花，亭榭楼台，一切皆已面目全非。彼时，苏轼过彭城，夜宿燕子楼，梦见关盼盼空望断故园心眼。唯有叹一声，燕子楼空，佳人何在？空锁楼中燕。

伫立原地的等待，孤寒难耐，倍觉清冷。如浮萍落花般逐流漂泊，货物般辗转于男人间，便可得享自在完满吗？一朝生为女子，行与驻，不过是一方鸾镜的正反两面，如何翻转都照不出个花好月圆。