所 遇

◆◇琳 子

所 遇

◆◇琳 子

不在现场

你不在现场怎知道天花板落在头顶上

是一场粉碎性黑暗

于是你就成为一种地层

你不在现场怎知道钢筋穿透心脏

快过你的诅咒。乳牙脱落在

白发之外。屋里屋外全是硬过钢筋的灯光

你不在现场你怎知道

那么多黄金最后全都成为冥币

它们刚刚晒过太阳，母亲的手

把它握了又握。你不在现场怎知道

你还没走出屋子屋子就不见了

屋子里的祖母顿时成为一扇，张开的北窗

夜晚的小虫子一直叫，你顺着墙根

找过他们吗，你搬开过石头、桥墩

找过他们吗

你不在现场你只有裂开一样和他分开

现场在人民公园。人民公园

坐北朝南

畏惧之心

四十岁之后我会认为半夜开灯的人

是不幸的人

因此，我尽量在半夜不开灯

也尽量不去看对面楼上

虚掩的窗口

在半夜应尽量控制

少走夜路。夜路很长

也很繁华

我畏惧的事物

正是我喂养的事物

它们正在成为我的灾难

我渴望安定。而不安定的事物

越来越多，比如

儿子对着镜子裁掉的

黑鸦鸦胡须。儿子在阳台上晒出的

大汗淋漓的球鞋

——在半夜

应保守！保守到

对着自己的心窝睡眠

即使醒着也要

对着自己的心窝，醒着

服药时间

他习惯用凉水服药

我也是

“我们没有时间

把水烧开，再弄凉

以便服药

再说，我们还年轻！”

匆匆忙忙

药片和胶囊走进我们的身体

我们不怕

我们的身体是猛虎

所以，我们还要在荒郊野外找到

草地和森林

我们的身体不但能装下成吨的凉水和药片

还能装下彼此的种族