那年清明

张丽萍

那年清明

张丽萍

雨纷纷又到了清明

想起了那年清明

雨也是这样纷纷

路也是这样泥泞

杏花村里的牧童

从屈原的楚国走来

从湘君的楚国走来

从舜帝的斑竹林里走来

从衡山的烟云中走来

带着一些忧郁

也带着一些感伤

父亲的老家

那个填在履历表上的籍贯

那个在父亲嘴上挂了七十多年的地方

第一次真实地走到我的脚下

一切于我是那么陌生

又是那么熟悉

像在前世的梦里见过

只是今生我来晚了

来晚了

我看不见楚国的三闾大夫

怀着深深的惆怅投入了汨罗江

今年端午流泪动情

来晚了，我看不见聪明美丽的湘妃

走过的千山万水

父亲小时候的路

一点都没有变

黄黄的泥土滚着烟尘

还是那个山

还是那个水

还是那一树的桃花在老屋的墙头

土砖墙上烟熏的痕迹

是祖母留下的

伸手触摸仿佛还有当年的温暖

我的祖母，那个中国乡村的小脚女人

她不知道多少年以后

她留下的痕迹会成为故事

让我们一遍一遍翻阅

来晚了，我看不见那一年

兵荒马乱，夕阳残照如血

一颗子弹落在故园梦里

马蹄声声撕破小山村的宁静

屋檐下祖母手搭凉棚

看着父亲小小的身影

往南走去，越走越远

走出屈原的楚国

走出湘妃的楚国

走出八百里洞庭湖

走出她的视线

再回来时父亲已是白发苍苍

父亲走时是一个人

这次回来带回了一群人

一群人在山野上大呼小叫

好像过年一样

故土给我们带来的欢乐

一定也不亚于她当年给父亲的欢乐

再回来时

祖母已是一方矮矮坟墓

一阵风吹来

一阵雨淋来

一抔黄土哪禁得住长长岁月

凭着儿时的记忆

父亲在一座高高的山坡上

找到的那堆黄土似是而非

我却坚信

我的祖母就埋藏在这堆黄土里

从这个山坡可以望尽故园

左青龙，右白虎

很合乎中国传统

在那堆黄土前点燃三支香

我跪下来，虔诚地跪下来

我们整个家族全都跪下来

跪满了整个山坡

跪这方浅浅的黄土

跪这方全中国到处都有的黄土

想到这堆黄土下埋着我的根

我的眼睛湿润了

那年清明睡在故园的梦里

睁着眼睛想起了许多事

许多见过和没有见过的亲人

雨纷纷清明来了

雨纷纷清明又走了

清明让我们相遇

许多思念和怀想碰在一起

既感人，又温存