熟悉

◎梁永周

熟悉

◎梁永周

习惯是昏暗的。有人追着

赶路

没有人问我要不要留宿，衣物

睡在柜子里，我抱起靠在墙上的影子

这不可信的灯光。会着凉

吸进去、呼出来的气体无法鉴定

昨天和今天，只有一个暗示

就这么来回的走，一间房里

放倒的影子，背着一大片黑

如此熟悉。阻止陌生的月光

关在外面。灯很自觉地

闭上眼睛

——韩庆成（《诗歌周刊》主编）

2014

［梁永周，男，1992年生，山东日照人。有作品发表于《中国文学》、《诗歌周刊》等。现就读于临沂大学机械工程学院］

这首诗让人想起鲁迅的《过客》。与《过客》里的“过客”外向型不同，这首诗更多地体现出内倾型，即诗人的自我境遇和心路历程，自我与世界的关系转换成自我与自我的关系，或说，自我与世界的关系隐含着的是灵魂的暗影。因此，诗中的暗示更为细致、悠远，细节的容量更为凝重，且物象即心象。“影子”、“黑”却“如此熟悉”，90后诗人背负的是一片孤独，年轻而沉重！谁能目睹那“墙上的影子”？除非以心换心，而这着实是一个时代性难题。

——方文竹《宣城日报》主任编辑）

熟悉完全是一种清晰的心理理解，可控制的也许是说不出什么的事前预测——当习惯与熟悉之物相连，熟悉浸透了场景的临近。蹲在黑暗中的人肯定能慢慢看见沦落在黑暗中的所有运动的物质。这首诗微妙地进入了很轻实则很重、很普遍的概念里，我们的影子、衣物、墙、房子里呼吸的器具，这些再熟悉不过的影像与物体，其实任何时候都在威胁着我们已建立的理解，一个熟悉的场景只要有外力的进入立刻会转变为陌生。反之在陌生之物中结茧已久，预示着随手一抓到处都是呈现内里的熟悉意味，这就是触感的魔力与时间养育习惯流溢出来的变异结果。

——盛敏（《滴撒诗歌》主编）

读了半天，没弄懂这首诗的主体是谁，是作者？那么，我想作者差不多是个没处可去的被迫宅男吧。这样诗中“问我要不要留宿”就成了诗人内心泄露的一小片秘密，没有恋人和朋友的弃儿的秘密。接着，诗人便描述这种独身的孤独。这种与外界隔绝的环境的虚假性、以及带给人的思想感应场。但这首诗的主体又好像不是作者本人，而是孤独本身，孤独的空间，虚无的时间？作者将自己物化成一种虚拟的三维空间，这样也就无所谓“有温度的我”是否存在了。在这样一个环境中，我将情感投射到了外物身上，如“不可信的灯光”、“陌生的月光”、“灯很自觉地闭着眼睛”“暗示”、“睡在柜子里”、“会着凉”、“背着一大片黑”、“抱起影子”等等，整个居房环境都在与诗人内心的冰凉相辉映，成为会产生化学反应的内心连体道具。诗人在写作中省略了我，却又通过写眼中的外物将我大大地凸显了出来，这种创作方法总体来说还是有效的。另外，诗中的熟悉和陌生赋予不同的物体，很明显区分和衡量的唯一标准就是唯心，心的真实。心是真，万物乃为假，或是心的映射。

我希望诗人从这种磁场中挣脱出来，做心灵的主人。

——潘建设（玄鸟诗社社长）

这首名为熟悉的诗，给人的印象却很陌生。建设说读了半天，不知文竹和盛敏为了写点评读了多久我读第一遍的印象是模糊，但能感受到诗意，这与我酝酿中的“90后诗歌印象”系列评论的第二个主题《模糊的诗意》不谋而合，于是反复重读几遍，以求摸清诗的关节。

这首诗有很多意象，但都围绕两个要素“黑暗”“光明”展开，内在逻辑清晰。作者直接写到黑、昏暗，间接写到灯“闭上眼睛”，这些是黑暗；而灯光月光包括多次写到的影子，则喻示光明。诗中的“我就这样在“一间房里”——注意，诗中不止一个人，还有“赶路”者，或许还有一个第三者（“没有人问我要不要留宿”，如果这句不是“我”在设问的话）——内心反复挣扎于光明、黑暗的两重元素之中，在熟悉与陌生之间纠结。挣扎与纠结的结果，是对光明的怀疑（“这不可信的灯光”）和黑暗的最终降临（灯很自觉地闭上眼睛）。造成挣扎与纠结的原因，是“昨天和今天，只有一个暗示”，这个“暗示”究竟是什么，作者没有说，但显然与“赶路者”、“第三者”有关。诗究竟要表现什么，作者也只有暗示，但显然与纠结的情感、挣扎的处境有关。这种暗示与诗中的一些陌生化描写如“灯光会着凉”，强化了模糊的诗意，并给解读留下了多个出口。

——韩庆成（《诗歌周刊》主编）