那病人是囚犯

□忆小婵

那病人是囚犯

□忆小婵

母亲住院，我在医院陪护。去楼下拎热水，回来时，见楼廊里多了几个警察，围在一起低声说话。一进病房门，母亲说：“隔壁来了一个重病号，脑血栓，很危险，还是个劳改犯。”

“劳改犯？”我觉得有点新鲜，便出门想去看看那人的模样。到了门外，见一帮一帮的大夫护士从犯人的病房里出出进进，怕碍人家的事，又止了步。

隔了一天，我搀着母亲去洗手间，见犯人的病房门半开着，不由得转脸往里瞅。犯人躺在床上，像植物人，嘴里插着氧气管，胳臂腿也都插着各种管子，身子还不停地抖动。不知是在监狱待得太久，还是生病，脸苍白而清瘦，剃的光头已长出了毛毛刺儿。一个三十五六岁的女人，正在床前照看他。我说：“那女人可能是他的妻子吧？”

母亲说：“听护士说是。”

一天晚上，我陪母亲在楼廊里来回散步。女人也在楼廊里站着，她的脸比前两天润泽了许多，浮肿的眼睛也好了。

我问：“你爱人好多了吧？”

她没有想到我会和她说话，忙说：“好多了，好多了。”

我说：“真是幸运，得这病好这么快的不多。”

女人说：“是啊是啊，幸亏治得及时，又用那么多好药，不然……”大概她看出我对他们的问候是真诚的，便压低了声音挺亲密地对我说，“你知道吗，光药费一天就是两千多。从来到这，花了两万了，幸亏这病是搁里头生的，要是搁家生，不就倒霉了。俺农村人，哪有钱治得起啊！”她脸上显出几分庆幸。

我问：“全是监狱里花的？”

感激涌上女人的面容，她说：“全是，监狱里的领导真好啊。人家还说，等他的病稳定了，就转到省里的大院去，尽量不叫他留下后遗症。他还年轻，出了狱，还要养家过日子呢。”泪在女人的眼眶里闪动。

我说：“他犯了什么罪？”

女人说：“打人，把人打伤了。”又说，“也快出来了，还有两年。”

两年也够长的，我想。

或许女人是个爱说话的人，或许女人心里装的事重，想说出来轻松轻松吧，她主动跟我说：“他因嘛得这病，我清楚。在里头出不来，急的。娘得瘫病半年了，没钱治，俺两个孩子上学，也得钱。一家老小全指望我，我除了种那点地，弄点吃的，哪里弄钱去？他知道俺娘们过得苦，挂牵俺，又出不来，急的。”泪溢出女人的眼眶，“可这怨谁呢？好好的一家人，谁叫你一时糊涂犯事呢？”女人觉得声音大了点，怕惊醒了男人，不放心地朝屋里瞅瞅。男人依然睡得挺安稳。

自从那次说过话后，女人累了，烦了，就常到我母亲的病房里来坐坐，聊聊。母亲住的是单人病房，清静。母亲出院那天，我去和她告别，手里拎着一箱牛奶。她见我进去，连忙站起来。我说：“我母亲出院了，这箱奶送给他喝，祝他早日康复。”我看到床上躺着的那个犯人在熟睡中。女人有些不知所措，不知该接还是不该接。等我把奶放下，出了门，她才跟出来，拉着我的手，不停地说：“谢谢，谢谢，俺有福，遇到的都是好人。”

接母亲回家的车，在医院的大门前等着。我搀着母亲朝医院大门外走。这时一双长腿跟过来，抬头一看，是看管那犯人的警察。他高大魁梧，站在我面前像一座山，但他的面容很和气。他看着我微微笑着说：“你刚才做了一件错事，不该对犯人那么好。”

可能是他在我面前出现得太突然，我一下子不知该怎么回答他。

他解释说：“你知道吗，他是一个重刑犯，他入室抢劫，又将女主人打残。被他伤害的那人，恐怕一辈子都不可能再站起来。”

我的心猛地痛了一下，平静了片刻，说：“你们不也对他很好吗，为他的病花这么高的代价？！”

好像我的话也令他感到突然，他直直地看着我，沉思了一会儿，说：“是啊，为一个重刑犯。但愿我们的善举能唤醒他的良知，愿他也有一颗善良的心、一颗感恩的心。”

我说：“会的，一定会的！”那警察听了，轻轻点了点头，脸上露出了难得一见的笑容。

（原载《金山》2015年第6期河南李金锋荐）