当年我爱上的男子

◎ 席慕蓉

当年我爱上的男子

◎ 席慕蓉

从美术馆出来，我独坐在布鲁塞尔市区的咖啡店里。对面一对老夫妇坐定了，正商量着要点些什么，妻子把菜单拿在手中研究，丈夫就斜靠着过去一起看。我想他们在家大概也是这样，她习惯在小事上做主，而他总是在旁边跟着凑兴吧？阳光从嵌花玻璃窗照了进来，红色和橙色的光点晕染在他米白的西服外套上，再反映到两人微微笑语着的面颊之间，忽然觉得幸福就是这样，就在眼前。

我忽然想回家了，回家去和他慢慢过日子。

丈夫海北过日子很有规律，一直是个早睡早起的人。有时，他会拿着干净的换洗衣裤，本来已经准备要去洗澡了，走了几步，忽然折回到床头柜前，俯身伸手，很仔细地把这盏台灯的光度调到最低，然后才转身走进浴室，把门关上。屋子里顿时变得极暗，只剩下枕旁床头柜上的那一点点微光。

在几十年的婚姻生活里，他在有些地方对我几乎是视而不见了，可从刚才他慢慢捻弱灯光那种无言的体贴里，又一次向我证明，他其实还是那个当年我爱上的男子。

（摘自《流动的月光》作家出版社）