江南小巷
2015-11-16陈曼冬
陈曼冬
江南小巷
陈曼冬
在北方,好像没有巷子这个叫法,而将其称为“胡同”。你听,胡同,嘴嘟成个筒形,舌头位置稍有变化,齐活儿。而巷子呢,张着嘴,就是一副笑模样,声调也是抑扬顿挫,光听声儿,就显得风情万种呢。
古往今来,江南的小巷便是文人墨客舒展情韵的地方。刘禹锡曾站在乌衣巷口,看着朱雀桥的野草招摇,王谢堂的牌匾斑驳,无限感慨道:“旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家。”陆游听着雨打窗蓬,想象巷口那卖杏花的女子清脆的叫卖声,写下了“小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花”的诗句。戴望舒也走过小巷,但他是那样的孤寂,带着一份彷徨和寂寥,徘徊在小巷。柯灵走过的小巷却是如此有灵性,优娴贞静。在他眼中,小巷“是人海汹汹中的一道避风塘”。
说起杭州的小巷,戴望舒确实最得其要领。立冬之际,这冷冷的雨不由分说地下起来。江南的小巷离不开水,水让巷子里的江南清气氤氲,让流逝的岁月如烟如梦,也让巷子里的人恬淡迷蒙。撑一把伞走着,踩着湿滑而洁净的青石板路,看雨打屋脊惊起的水雾,听檐下滴答的水声,一种恍若隔世的陌生感唤醒了内心深藏的落寞。看雨,心格外明净。清风徐徐,冷雨敲窗,这是一种表达不出的人生之美。
杭州大塔巷居闹市中心,因为离我读过的中学不远,小时候又有同学住在那里,记忆当中倒是还有些古朴清冷的印象。如今的这巷子多了些烟火气和繁华气,百度上一搜,全是二手房的信息。偶尔去看看,饭店茶馆顺街都是,倒也应和了西湖的富贵气质。
想要寻寻记忆中古朴的巷子,怕是要到运河边了。每次去桥西,都恨极了脚上的细高跟。车停路边,鞋跟敲在石板路上。小巷曲曲弯弯,正如江南曲折迷离的传奇。恍惚间,又仿佛走进了一个故事里,幻想着这巷子里的旧时光,是否有王侯的恩怨,士大夫的高雅韵律,以及被蹂躏的美人。如今,总有一些老人聚集在巷子的某一个地方,打牌、下棋、看报、拉家常。巷子里的故事,都夹在他们的皱纹里。这河边的巷子只是寻常的平民的巷陌,巷子深处不知哪家院落里传来麻将声、炒菜声、小孩的嬉笑声,似乎要击碎这湿漉漉的空气。
巷子里的四季,风情万种。春季多雨,不紧不慢,欲说还休,有青苔从墙根爬上两边,细细密密。夏日炎热,到了晚上,却是风凉,有一种穿堂风最是惬意,搬一把椅子或索性把草席摊开在地上,风过,尽享凉爽。秋夜,月光如水,照在巷子的石板路上,清冷傲娇,虚实难揣。冬季,江南也偶尔下雪,步行其间,雪花柔柔地贴着你的脸,待手去摸,早已化了。小时候,屋檐下有冰凌子,最爱拗了来放在嘴里吮着。后来,大人说那是猫咪的夜尿冻成的,便把这冰凌子扔得远远的,再也不碰了。