种一株乡愁

◎ 安武林

种一株乡愁

◎ 安武林

在我的窗台前，我曾种下了一株小小的薄荷。如今薄荷已经和我的膝盖一样高了，它开着淡青色的小花，那种浓烈的薄荷香弥漫在空气中。这株薄荷是我从另一个窗台前经过时无意间发现的，我还记得发现它时我心里莫名的惊喜：薄荷，薄荷，我又看到你了。

家乡的小河边到处都生长着薄荷，郁郁葱葱，芳香四溢。当我在酷暑难当的夏天去地里干活时，爷爷总会给几片薄荷药片让我带在身上，那圆圆的、白色的薄荷药片有一种浓烈的凉意直冲鼻孔，那种香味让人神清气爽。

我知道的植物的香味大多是花朵散发出来的，而薄荷的香味是叶子散发出来的。所以即使薄荷在小河边随处可见，但它在我眼里是神奇的。

岁月匆匆，小河消失了，那些薄荷也无影无踪了，到处都是城镇化的楼房。说不清为什么，我一点儿也不高兴。

很多年以后，在北京参加一个女作家的作品研讨会，我发现她的作品中有一处细节，说她童年种植了一株薄荷。我很诧异：“薄荷可以种植吗？”也许吧！毕竟南方和北方不同。或许是怕人笑话，我始终没有问那个女作家：“薄荷是可以种植的吗？”

有一天，我发现邻居窗台前有一丛一丛的薄荷，像虎头虎脑的小家伙一样。主干直线生长到一定程度，那些叶柄和主干草茎的交界处又会分蘖出新的小薄荷，宛如枝形的烛台一样。当那一枝一枝新的薄荷分蘖出来以后，整株薄荷就像小小的树了，而主干的挺拔也就显现不出来了。

我疑惑地问邻居：“这是你种的吗？”

邻居得意地说：“当然是我种的，我看你也喜欢种花草，你要是喜欢薄荷，你就随便挖吧！”我终于明白了，薄荷是可以种植的。

我把那株小小的薄荷种植在窗台前，那些清晰的叶脉像是一条条小路，如果无限放大，那就是通向故乡的小路，那就是通向故乡小河的小路。

那不起眼的薄荷花像是小小的乡愁，细细碎碎然而又凝结在一起，像是无言的凝视，又像是无言的牵挂。

（摘自《中国妇女报》）