七月

七月

本名唐明映，1990年出生。采薇诗社第十

一届社长、主编。

故事

慢下来吧让一切

都慢下来。别打扰

枕木上昏睡的

鸟，老旧的站台

慢一些那些沉默已久的

雕塑，该和黄昏一起

没入更久远的冥想

更慢一些让晚风

吹散这旅人木碗中

一水的惊慌

更慢一些——

走道里来了又回的脚步

还像别处飘荡而来的尘埃

更慢一些

让那个讲故事的老人用烟圈

把你的颧骨再细细

勾勒一遍。更慢一些

即使列车永不抵达

我祈求让那个苍茫的北方

苍茫如水的夜

更清晰一些

战争

它盛开过

像河流一样濡湿你的面庞

是红色的妖艳女子

是你旧衣柜夹缝里

修长的手臂

就在那里

它从未停止呻吟

你袖筒里路过的风

终于成了折翼的白鸟

是它留下的

你在阴雨天不能自持的噩梦

后来，像秋日里稻穗的颜色

蔓延开来

从你出生到他死亡

你的一生

是一件染血的军外套

军外套上的弹痕笑靥如花

这是个悲剧

一场你跟你的战争

结局我没有弄错

对话

你隔着镜子喊她

她沉默如一池秋水

她在河的对岸

在河的对岸喊你的名字

她模仿了你所有的一切

包括你的面具

从你指尖开始生长的罂粟

和你不能自持的战栗

她的眼睛是两个幽灵

而你是桌子边缘

一只空杯子

你喘息着的躯体

在日光下闪亮

等待一个黑夜

要劈开她的毛发

把手伸向她的胸膛

取暖

掏空她月光一样的温柔

你长出了野兽的牙齿

和心脏