运河边上的小镇(外三首)
2015-11-14鸣钟
中国诗歌 2015年2期
鸣钟
老婆婆俯身在丝绸上刺绣
弓起的背脊,仿佛在练习射箭
流水依旧在旧屋的门前缓慢流淌
她的视力却一年不如一年
我仔细查看水面上的那些皱纹
阳光和树叶,在光阴里游弋的细微痕迹
如果时间可以倒退二十年
她会是我慈爱的母亲
如果时光一直倒退
她会是我的姐妹,我的女儿
是我童言无忌的小孙女
黄昏的光线,簪在她满头的白发边上
一针一线走得如此缓慢
偶尔我们抬头对视——
我看见羞涩,她看见了慈祥
我再次看到月亮
我再次看到月亮
她的面孔紧贴着窗户的玻璃
翅膀收拢
月光顺着羽毛流淌着
漫过草地、树木和围墙
梦游人
白衣素衫
一个接着一个
穿越草地、树木和围墙
相互都没有被惊扰
她们冰凉的额头
像扑在玻璃上的雨水
谦 卑
把翅膀竭力压了又压,又抬了抬
怎样才是恰当的距离,在它们之间
细雨,微风,落花,流水,静立的垂柳
它们都安静、和美,除了这鸟儿,还在黯然盘旋
那些夜晚
那些夜晚
群星寂寥,在拥挤中茫然而孤单
像草籽,迷失在荒原上
像雨水
跌落在波浪里
失眠的人看见了
梦游的人在花园里穿梭
也看见了
甚至那个洒水车司机
早起的清洁工人
嘴唇上满是胡茬的送奶工
都看见了
那些夜晚
月亮是那么的孤单
她独自在山坡上漫步
目光掠过群星
像微风经过花瓣