刘敏的诗

刘 敏

刘敏的诗

刘 敏

一树梨花

院子里

那棵熬了一冬的梨树

终于开花了就像

一个沉默了太久的人

突然开口说话

我有些惊喜

没事的时候

总爱站在这里

静静地看着它

吹过梨树的风

有时也轻轻地吹过我的心上

其实风即使不吹

太多的梨花也在那儿窃窃私语

但只有站在我

此刻站着的地方

才听得见

空气中弥漫着香气和甜

甜和香气飘到哪里

时光就在那里溃散

我不再悲伤

而是反复感到

——继续看着或转身离开

它们都开得那么美

今天下午

一些梨花相继离开了枝头

有的在空中飘荡了一阵儿

有的则直接坠落到地上

却没有哪一片像是

被灯火灼伤了翅膀的蛾子

一棵曾被截断树冠的树

——它疼过

如今那断面结了痂

皮包卷起来

白的木质变黑

模糊的裂隙更黑

珀色的浆汁

一再返上来

斧子或锯经过的

一如时间经过的

爱和恨经过的

不久前的一场春雨一阵阳光

使创口周围发出了新芽

而更多的雨水更多的阳光

使新芽逐渐成为枝条

枝条如臂

横七竖八地朝四处够

树叶和树荫

便慢慢回到了树上

这一过程是那么安静

甚至连灰尘也没有惊动

这一过程使它远远地望去

仿佛还是从前那副样子

可我知道

它是一棵曾经

被截断了树冠的树

在河边我看到许多影子

树有树的影子

草有草的影子

——一有光

它们就出来了

就好像脚上的泡脚带着

我的心事我带着

它们有时静止

有时会挪动

有时于河边的长木椅上

慢慢折叠起来

显出疲惫的安静

赶上春天

满枝满桠的繁花

使树冠巨大当沉得

树干快要顶不住的时候

花瓣落下来

簌簌的碎影有着一种寂灭的美

有一次

我还看见一只白色的大鸟

在宽阔的河面上将翅膀的影子

斜插进流水但同时

又好像在将顺流而下的影子抽出来

它盘旋并

一次又一次向下俯冲

翅尖不断激起浪花

和许多银白色的小鱼

——影子如刀

一激灵一激灵地

去毁灭

有 时

有时月亮待在云朵里

许久不肯露面

有时月亮去了远方

——地平线的那边

有时我在云朵的下面

有时我也去了远方

有时我是三月的杨树花

在静谧的月色里垂着一串串红穗子

有时我就是月色

——一步不落地相随

○ 中国新诗百年论坛·圆桌 ○（与中国作协诗歌委员会合办）