钉子被移来移去时

林 虹/著

一

会议室里，烟雾缭绕，我推开窗，深呼吸。九月的风里，全是热气，高大的榕树枝桠，有蝉在“咋啦咋啦”地叫，好似“开心开心”，很热闹。我一点也不嫌它们的聒噪，那是爱的声音，人间最美妙的声音。它们知道生命短暂，当爱则爱，一点也不迟疑。它们还知道向死而唱，比起人类，它们自成体系的生命哲学，是向上和向乐的。还有一只鸟，在上午或下午的某个时段，叫着“你莫怪，你莫怪”，叫的是桂柳话，慢悠悠的，如此清晰，一听就乐。我很好奇这只鸟，它怎么会说桂柳话呀。它在向谁道歉呢？因此，只要我被烟熏得晕沉沉时，就推开窗，听这些有趣的叫声，特别是这只道歉鸟，它让我想起乡音，想起百里之外的家乡。奇怪的是，从不见它的踪影。它和蝉一样，隐伏在枝桠。

这是一个有趣的世界。

如此，我开始原谅这些缭绕的烟雾，淡淡的烟味。那是一张张葱绿的叶子，也曾有阳光和雨露的味道，以及月光和露水、虫鸣和微风，世间最好的景致曾伴它们成长，最后才成为这些烟味，也是修炼过的。如此，才不辜负了它的本质——爱我，就给你智慧。这只是我的个人感悟，我曾经多么讨厌这些烟味，在一次次创作会上，我被熏得头昏眼花，心躁无比，有老娘不如拂袖而去的念头。是的，多少次，我就是这样，老娘拂袖而去了，那样的冲动，结果就被窗外的声音化解了。“你莫怪，你莫怪”，“咋啦咋啦”，“开心开心”。当我会心一笑，我知道，拂袖而去，终究还会回来。莫非，它们知晓我内心的秘密？因此，声声如佛，看我得道多深。

我不禁笑。

导演抬头看我一脸闲适，甚至笑意融融，不解。“你想出什么好点子了？”而他，眉头紧锁，手指夹着烟，一圈呼出的烟，还未散去，正笼罩着他年轻俊朗而又疲惫的面容。昨晚的创作会开得很晚，走出大门的时候，星光稀疏，月色寂静，南宁的民主路上，偶有车辆开过，便剩下满街灯光。我从没见过民主路这么安静，白天车来人往，喧哗得让人想要逃离。此刻，我喜欢它的安静。导演问，要不要送你？我摇摇头，酒店就在附近，走过去就好。于是，我就慢悠悠地走着。我的脚步是沉重的，内心有牵绊，当然不能释然，虽然月华正当。如果我能有今天的得道，从一些鸟鸣中体悟，我想我会是走得很轻盈的。那么，那点创意，也不是什么要紧的事。

说不要紧，也是要紧的，舞剧《瑶妃》毕竟是我的第一部大戏。就如怀了孩子，总想着他长得健康周正点。至此，已经走到最关键的一步——和导演的二度创作切磋，开始舞台执行台本的创作。二度创作，原本是导演的事了，我可以不参加，毕竟舞台的呈现，于我完全是一个陌生的世界。可是，这个年轻的导演有他不同的创作理念，他组建了一个年轻的创作团队，从舞蹈编导到音乐、舞美、服装……都是充满朝气的，像灌满了浆汁的玉米，长得满目生机蓬勃。因此，彻夜奋战，也不是不可以的。这样的队伍，你会被感染。

除了文学指导德高望重，是的，他虽资历最深，却不比这些年轻人缺乏什么。他的思维和精力、阅历和经验，给这个团队注入了鲜活的力量。而我，作为编剧，混淆其中，也属正当年的那种。导演需要我的文学表达，何况，对于一个剧本的解读，他也想在舞台的呈现上，听到我更多的诠释，以便更快地把这个文学脚本梳理出一个清晰的脉络。在舞台执行台本的创作时，同时也在完成场次的叙述，用简洁而又有美学意义的词语，表达这一场剧的内容，让观众一目了然，又过目不忘，甚至回味无穷。他让我去看看赵明的舞剧《红楼梦》。

这是个好的建议，对于一个半路出家的编剧，这是我最好的学习范本。此前，我开始创作舞剧《瑶妃》剧本时，也像棵灌满了浆汁的玉米，感觉体内的力量无尽，生长是如此快乐。我借用小说创作的方式，一气呵成，当然，早期的资料已了然于心。当我把一个晚上写出的剧本递给领导，她惊讶我的速度。而其中的框架构建、思想维度、情节呈现，居然有些地方和她的想法不谋而合。这让她惊喜。因此，我得到了这个剧本再深入改编的机会，以最快的速度立项，申报经费。至此，我就开始了对这个剧本的不断修改，最后，搬上舞台。

我开始在网上找赵明的舞剧《红楼梦》，这个大师颇具胆量，挑战了这个名著。要知道，《红楼梦》一百二十回，博大精深，情节丰富，人物繁杂，拍成电视都几十集，文本厚得都可以拍死人。赵明却把它搬上舞台，可想而知，这是多么有勇气有智慧的事。可是赵明成功了，他将《红楼梦》重新结构，提取黛玉葬花、海棠诗社、太虚幻境等有代表性的场景搬上舞台，用肢体语言完美诠释了这个名著。当然，导演特殊的思维方式介入，是舞剧的亮点，比如在诠释“黛玉葬花”这一场，是花葬黛玉了。这是个有意味的转换，这种文学意向的颠覆，有着很大的想象空间，而舞蹈赋予的力度、视觉、冲击力、空间感，给人耳目一新的体验，化繁为简，简而有味，便是舞剧的魅力所在。

而舞剧《瑶妃》，能借鉴的，或许就是在于人物的诠释了。以人物的命运贯穿，讲述明朝时期一个瑶族女子的传奇人生。然，传奇无处不在，谁没有自己的传奇呢？关键是瑶妃李唐妹是明孝宗的母亲，她养育了这个有作为的皇帝，且是在后宫偷偷养的。这才是重点，一个坚强有智慧有担当的瑶族女子，她的命运在历史的长河中，留下了这有意义的一笔。在时间的褶皱中，听见了她吟唱的一首歌。我找到这个剧的动词，爱。以爱贯穿剧。讲述瑶妃的爱，爱儿子，爱宪宗，爱家乡，最后提升到爱国家。比如舞剧《妈勒访天边》的动词是访，整个剧就是在寻找太阳中展开的。而导演似乎不赞同我对这个词的提炼，觉得这个词还不能承担他想要表达的，他认为还有更贴切的词来诠释。

二

那么这个词是什么呢？大家都在冥思苦想，香烟在这个时候，必不可少，它能提神，也能激发出潜在的、沉睡的智慧。

导演提到一个词，行进。这是个行进的民族。他的提议如醍醐灌顶，给大家在黑暗中打开一道光亮。我们不能拘泥于史实，思维必须跳脱出来，才会有新的东西涌入。导演说，要呈现瑶族的元素，它的精神是最重要的。这是一个不屈不挠、不断行进的民族。一个为生命行走的民族，它永远都是积极的、向上的、勇敢的、坚强的、充满智慧和无所畏惧的。唯有行进，才能看到这个民族的变化和延续；唯有行进，才能体现这个民族的韧性。他的发言得到大家的赞许。文学指导进行了更深入的诠释：这个民族从大山走向远方，有的走得更远，还漂洋过海，这说明了瑶族的智慧，这是一个富有开拓精神的民族。对，开拓！导演应着。讨论突破了瓶颈，进入了白热化。香烟、咖啡和茶，还有窗外的鸟叫声，喧哗如此真切，我的手指在键盘上飞快地敲打，像弹一串音符。

导演像打了鸡血，这是他第一次导演舞剧，挑战难度很大。而我，第一次编剧，还属菜鸟级，这样的合作，我们从未质疑过对方。场记不停地给大家加茶、咖啡，张罗买什么盒饭。编导、音乐、服装、舞美也在讨论中碰撞自己的思想火花，以求寻找和剧目的最佳切合点。

我说，我想要有一场经典的舞蹈，类似于《白毛女》的窗花舞，让人过目不忘。导演深知我意：我也有这样的想法。事实上一个剧，只要有一首音乐和一个舞段被流传，成为经典，那么这个剧就成功了大半。我说要有一个女子的瑶族小群舞，美丽的瑶寨，瑶族服饰，蝴蝶歌，长鼓舞，场面欢快，舞蹈优美有特点。最好是打着瑶家油茶，月夜，火塘，意境很美，情思雅致。导演说，大杂烩？我知道你想把瑶族的元素呈现出来，可是也不能硬贴，要和剧目的气韵一致才好。我坚持己见。导演问，你想怎么加？我说，在瑶妃进宫后，和宫女们跳梳妆舞时，以长鼓为由，讲述她在贺县桂岭的生活。或者，在遇见宪宗时，和他说起她在桂岭的快乐生活，那么打油茶，唱蝴蝶歌，跳长鼓舞，也是合情合理的。导演说，你以为这是在拍电影？镜头一切换，场景就变了。这是舞剧，空间就在舞台上。他说得有道理，那么这个女子的瑶族小群舞就没希望了。我已经在脑海里想象她们的舞蹈动作了：火光下，她们在打着油茶，蝴蝶歌流淌其中，优美的身段，在打油茶的起伏中，像剪影一样充满了意境。而长鼓舞，也适时而出，这种欢乐恰好和瑶妃在宫中的思乡呼应，是一种视觉冲突。

我有些怅然，走出楼道透气，从窗口看去，外面红尘滚滚、热气腾腾，充满了烟火气息。为什么要穿越六百多年的时光，在一个瑶族女子的身上寻找一种坚韧的品质？因为她是广西唯一的瑶妃，因为她在和命运的抗争中，闪现了一个瑶族女子的聪慧和美好，这是可贵的、稀缺的。即使她消失在六百多年的时光深处，她依然是被传说的。我曾去过她的故乡——贺县（今八步区）桂岭白石村，她的儿子明孝宗给她建了衣冠冢，追封她为孝穆皇太后。衣冠冢陈旧沧桑，朝廷赠送的石羊、石龟散落田间，印证一段从未尘封的历史。我问在田间劳作的妇女，知道瑶妃吗？她们指指衣冠冢。是的，她在这田间地头静默了六百多年，如果时光流逝，她不被掳进宫，是不是和普通的瑶族女孩一样，过普通人的日子，结婚，养儿，劳作，和喜欢的人白头偕老？

就如此刻的我们，置身红尘中，也是循着命运的轨迹前行的。那些看不见的时光中，终究有些不可知，是我们无法探究的。不问不想，也是好的。就如昨天黄昏时，我在对面的市场漫步，一个卖杨桃的女子叫住我，买点杨桃吧，我自己种的。我在她的摊位前停下，杨桃卖相不是很好，我也不喜欢吃。我没有买的意向。女人又说，你尝尝，不甜你不要。她满脸的笑，有点急切。是的，这个时候，倦鸟也归家了，她的杨桃还没卖完。她用刀割了一小块，递给我。指甲的缝隙里，有污垢，手晒得黧黑黧黑的，和她的脸色一样。这是个常年在日头下劳作的女人。我尝了下，是挺甜的。要完吧，不多了，难遇到自己种的杨桃。我看着她热切的眼神，说，好吧。她欢喜地捡着杨桃，唠叨着：我家离这挺远的，原来想着要照顾孩子，在路边卖，被城管赶，有次没来得及走，车也被城管没收了。这不，就老老实实来市场了。远是远了点，但踏实。我把这些卖完，就回家了，孩子小，盼着我呢。她的一番话，没有抱怨，一个能和生活和解的女人。我拿过一袋沉甸甸的杨桃，说，你早点回家吧。她说，还有几个香瓜，卖完了就回，出来一趟不容易。我问她，香瓜也是自己种的？她说，不是，贩来的，小本生意，自己有点事做，赚点小钱，心里踏实。这是她第二次说到踏实。我从她的眼神里看到一种满足的光芒，是真真实实的。

真好，我看着暮色中的女人，只有一个当了母亲的人，她才会为了孩子这么去打拼的。

我把杨桃给了酒店的服务员。那个绾着头发用深蓝色蝴蝶结扎着的女子，总是笑意融融。我在大堂的墙上，看见酒店员工的一个亲情园地，那上面有员工和家人的来信选摘，她的照片下，是她的儿子，圆嘟嘟的。她写给儿子的信充满了温情，这是一个在外打工母亲的思念，朴实而动人，我因此而记住她。她和我聊起孩子，一脸的幸福。想给孩子一个更好的环境，我和他父亲到城里来打工，到时把他接来城里读书。她说着，眼里闪着光。

母亲的爱，是世间最无私最温暖的。我的思绪又回到瑶妃的身上，我要在这个剧中，如何体现她的这种爱？她和在后宫偷偷生养的孩子，是不是可以有一段感人的双人舞？我回到会议室，大家依然在讨论剧情的结构。我提出的这个构想，得到导演的赞同：这是瑶妃教育孩子学习瑶文化和汉文化的一段戏，我们有一个瑶族双刀舞的构思。我对这段双刀舞很感兴趣，而从北京舞蹈学院进修回来的四位编导，阵容强大，我对他们的编舞充满了信心。因为他们年轻，还因为他们有不俗的创意。而编这段双刀舞的编导亲自领舞，这是这个剧的一个看点。而这段舞蹈，就切入在瑶妃和孩子的双人舞之后。

年轻有个性的编导说，这是一段雄浑、有力度、有生机的舞蹈，展示瑶族男子刚毅、勇敢的魅力。音乐创作接过话题，是的，这段舞蹈的音乐我已有了构思，加入铿锵的鼓声，将会很有震撼力。“为什么不是长鼓舞？”我提出。长鼓舞才是瑶族有代表性的舞蹈。而长鼓一直贯穿整个剧，从瑶妃离开瑶寨的长鼓离情，到遇见宪宗的长鼓定情，到幽居后宫的长鼓思情，到亲人团聚的长鼓叙情，长鼓就是这个剧的一个象征。导演说，是的，是这样，但是在最后一场戏，我们会有一个场面宏大的长鼓舞。而双刀舞，相对于小皇子学习瑶文化，我觉得更贴切，那是勇敢和信念、力量和不屈的象征。

如此，我就沉默了，看着窗外的榕树，蝉依旧在“咋啦咋啦”地叫着，还有“道歉鸟”，隔一段时间会持续叫上一阵子，然后沉默，如此反复。没有人注意听它们的声音。我的耳畔一边是鸟鸣声，一边是音乐制作哼唱的蝴蝶歌。“留的西，拉的咧，蝴的蝴，蝶的蝶，黄的蜂……”

三

“留的西，拉的咧，蝴的蝴，蝶的蝶，黄的蜂……”这是瑶族的蝴蝶歌，我喜欢它的歌词，很有意味，而旋律也带着强烈的瑶族文化印记。因此，它已被列入国家级非物质文化遗产名录。六百多年前的瑶族同胞，他们唱的山歌是什么样的，已无从考究，而艺术的虚实结合，让蝴蝶歌重新得到了诠释。这就是艺术的魅力。

我对瑶族山歌的印象，最早来自仙回瑶乡的茅坪村。我出生成长在仙回瑶乡，如今，瑶族同胞的生活和汉族已没什么区别了，只有在偏远的茅坪村，还保持着过山瑶的风俗。当年我父亲中师毕业，就分配在茅坪小学工作。我曾去过那里，瑶族人淳朴憨厚、勤劳踏实，他们靠山吃山，有着坚韧果敢的开拓精神，和这个舞剧的精神内核是一致的。

然而，小时候，我更多的是对这个民族的神秘感兴趣。比如，听得最多的是，会法术的过山瑶胞，一根黄茅草压在路边，丢失的东西就会回来；两根筷子叠起，心术不正的人就寸步难移；能在异地听到熟悉亲人的声音……我听着这些，就感觉那些穿着瑶族服饰的人很灵异，是带着某种超自然的力量的，他们来自一个神秘的国度。所以远远看见那些盘着绣帕，穿着精美刺绣瑶服，背着鱼网袋来赶圩的瑶胞，我就躲得远远的，生怕自己不小心会沾染上那种神奇的事。事实上，我的母亲，在我们出门上山之时，总会扯根黄茅草给我们扎上，说是避邪。这样的习俗，一直沿袭到今天。有些事情无从解释的，我相信每根草都有它的灵性和神性。

父亲从瑶山回来，会跟我们说起那里的情况。父亲说那里的瑶族同胞并不像传说中的那样神奇，他们和汉族人一样劳作，按节气耕种，生活的风俗也差不多，他们纯朴、善良、勤劳，张口就能唱山歌……是的，是这样，这是我在茅坪村所看到的。那时，我住在小林香屯的一户人家里，他们家的房子建在山坳里，他们日出而作日落而息，阿婶和阿叔六十多岁了，一直生活在山里，他们在山上种八角、毛南竹、柚子，养竹鼠，采野木耳、香菇，割松脂……日子像山泉水一样平静纯净。夜里，他们坐在火塘边，阿叔默默地抽着水烟，阿婶在一旁剥着豆壳，有时给阿叔添点茶。孩子出去打工了，他们俩每天都是这样，话不多，各做各的事，一种平静的幸福。这种平静就是相濡以沫。我和阿婶聊天，阿婶，你戴的帽子重吗？习惯了，结婚戴到现在。阿婶很祥和。一直生活在山里，有没有想过出去看看啊？阿婶笑着，老了，不想去了。阿叔在一旁搭话，你阿婶的山歌唱得很好的，见到哪样唱哪样。阿婶有些羞涩。我问阿婶，唱下好吗？好。阿婶很爽快，清了清嗓子， “啦依呀啦……”，歌声清冽干净，一点杂质也没有。我惊讶阿婶的声音。阿婶说，以前上山时唱，做工时唱，觉得日子没那么静，没那么苦。那时啊，鸟儿听了都会停下叫声呢。没想到阿婶还这么有趣。阿叔吧嗒吧嗒地抽着水烟，说，是挺好听的，唱得我都没法接。

很久以后，我还想起这样的歌声。因此，我提议在“行进中的民族”这一场戏里，用上这样的拉法调。音乐制作听了我的哼唱，很感兴趣。他说，这样没有杂质的原生态音乐，是这一场戏里的音乐之魂，太稀缺了。而编导，已经在陈述他的舞蹈构思了。

编导说，背景是一幅和舞台一样大的瑶锦，一座升在半空的群山，露出瑶族男子的脚，他们迈着矫健而有力的步伐，从山里走出，走向广阔的外界，而群山随着音乐缓缓升起。行进中的瑶族男子，诠释了这个民族的勤劳、勇敢和刚毅。瑶妃李唐妹出现在群舞之中，怀抱长鼓，边舞边走，寓意她走向大明皇宫，走向她未知的命运。他的想法，很新奇，首先是悬在半空的幕景，露出的脚，这吸引了大家。导演很惊喜，嗯，有创意，说，往下说。编导用手撸了下头发，这场戏要给人眼前一亮的感觉，瑶族元素要用足。因此服装和音乐、道具和舞美，都要有自己的亮点……

这是个燃点，第一幕是一个剧的起承转合，很关键。就如写小说的第一句话，调子和内容的走向，都已在其中。因此，服装、舞美、道具开始了各自的陈述。

“啦依呀啦……”说起故乡，就想到了在南宁生活的父母。我停止敲打键盘，望着窗外九月的天空，望着父母生活的半岛方向。我知道，此刻，他们正在侍弄着那几垄菜地，绿豆、红薯、玉米、韭菜、藤菜……长势正好。他们保持着瑶乡人和客家人的勤劳，保持着见门开山的本性，和土地的情感，始终是挥之不去的乡情。父母已年近八十，依然精神矍铄，身体硬朗，他们做了个重大的决定，在南宁安家，买房，装修。这是一个远离故土的城市，于他们是陌生的，他们得重新开始熟悉、适应。每天，他们两个人一起散步，沿着荔滨大道，默默地走着，有时聊天，有时沉默，累了就在路边坐一坐。看着邕江水不停地流淌，而五象大桥上的车子像梭子一样，对面的良庆区正在如火如荼地建设。他们看着近处的高楼，其中的一户，是他们的家。从前，他们在小城生活，出门就遇见熟悉的朋友，聊聊天，散散步，一起聚聚。毕竟是生活了大半辈子的地方，熟悉、亲切、安心、舒适。而今，他们必须坐上一个白天时间的班车，才到达这个城市。没有熟悉的朋友，没有熟悉的乡音，没有熟悉的可去之处。唯有的，就是他们的三个儿女及家人。

而我，远在贺州，每次来，就和他们去江边散步。所以，我熟悉他们的路线，他们的眼神，以及他们心底的从未说出的思乡之情。我们坐在木棉树下休息，那时，是四月，木棉花开得轰轰烈烈，母亲对这种花极为感兴趣，怎么会没有叶子啊？花怎么开得这么多啊？树怎么这么高啊？她欢喜地要我给她和这些花拍照，各种姿势，乐此不疲。年近八十，保持着这样的生活态度，我是很开心的。我们坐在树下休息，鸟儿叽叽喳喳地叫着，母亲感叹，唉，多熟悉啊，像我们老家院子里的鸟声。是的，我也这么感觉，老家院子的鸟，也是这么聒噪和淘气的。落在院子里，叫个不停，还闲庭信步，从它面前走过，也不避让，一点也不惧怕。我们和这些鸟相处甚欢。那个院子，留下多少我们的美好时光，积累起来，比铺开我们从南宁去往昭平那一整个白天的路程还多。

母亲听到鸟的声音，便是在这个陌生城市的乡音。她一个熟悉的朋友也没有，父亲也一样。父亲说，如果，你们有一个留在昭平生活，我们就不会考虑来南宁了。是的，我知道父亲的想法，老了，终究是想在家乡生活的。可是，他们依然保持了年轻时的那种干劲，在晚年的时候，重新开始适应一座陌生城市的生活。父亲的性格里，有着客家人的吃苦耐劳。而母亲，有着瑶乡人的坚韧勤劳。他们在仙回瑶族乡，白手起家，建了房子。然后，又带着我们到县城生活，在县城建了两次房子。然后，又到南宁买房。一个瑶乡人，一个客家人，骨子里迁徙的本性，让他们不屈于生活固有的东西。行进，创造一个个新的起点，即使生活重新开始，也努力让它开始得更丰富和美好。

我也被父母影响着，感染着。比如写这个舞剧。父母说，好好写，这样的机会不多。是的，我知道，对于一个半路出家的编剧，能有这样的机会，确实不多。他们也会问到我想来南宁生活的事，他们希望我也像他们一样，有足够的勇气去改变自己的命运，行走至自己人生最好的状态。

因此，我对这个舞剧的诠释，对瑶妃个体命运的坚强抗争，有一种新的感悟。作为编剧，我呈现了这个意思。而导演，他能和我的想法有共鸣吗？

四

事实是可以的，我们都看到了黑暗中那一抹温暖的光亮，感受到了来自生命里那种原始的力量维度。比如在太监张敏这个角色的处理上，这个有良知有温度有担当的太监，在历史上是不可多得的。为此，我还查了他的原籍，福建厦门人。这是一个我敬重的太监。事实上，不是所有的太监都是那种脸谱化的坏，比如明朝的宦官郑和，他的七下西洋，对航海和贸易是有贡献的。张敏在奉万贵妃之命溺死瑶妃的孩子时，做了一个有历史意义的决定，留下孩子，告知万贵妃孩子已死，并偷偷带食物给瑶妃，一起养大了这个日后成为举国拥戴的明朝皇帝——孝宗。当然，还有那个被宪宗废弃的吴皇后，这个善良的吴皇后，经常偷偷接济和看望小皇子，以至于孝宗登基后，把她当母亲一样看待。还有那个不知名的宫女，万贵妃让她端药给瑶妃，要坠下那个孩子，这个好心的宫女回去告知万贵妃，瑶妃没有怀孕，只是生了肚胀的病。以万贵妃在后宫的势力，太监和宫女如此这般，是要冒着被杀头的危险的。透过漫漫的历史长河，总有些温暖的事和人，让灰暗的现实充满了光亮，而一些朴实渺小的生命，却散发着人性的光芒。

这些温暖的人，改变了小皇子的命运。这些温暖的人，也温暖着瑶妃。在后宫，六年，小皇子藏在密室里。瑶妃和他在那个仅能从透气窗看见一方天空的密室里，相依为命。长鼓舞，瑶族山歌慰藉了乡情，还有瑶绣，盘在小皇子的头上，简直就是回乡了。窗外的海棠树上，有鸟鸣，是的，鸟鸣，和故乡的一样。这些声音的出现，成为每天的乐章。而阳光那么好，终有一天，他们能站在那些光下，看鸟飞过，看海棠花开，倾听鸟鸣。

那一天终于来了。瑶妃和小皇子不仅站在阳光下，还站在大明的江山面前。

我无法和导演说出那些诗意的鸟鸣，如何在舞台上呈现。而肢体的语言，能替代鸟的翅膀。而鸟鸣呢，如此隐喻，是否晦涩？

编导说到了光，一灯如豆，光的温暖晕开，是瑶妃命运的转折。是的，这也切合了我的心思。舞台上的光源就是命运的光源，总有一束，是能照亮出口的。

导演终于宣布可以休息了，我下楼出去透气。

九月炎热的阳光晒在水泥地上，又反射回来，热腾腾的。正值下班时间，行色匆匆的人群，在绿灯亮起的刹那，像海水一样涌出，他们奔向自己的目的地，神色各异，焦虑的、安详的、闲适的、疲惫的……我也被裹挟其中，在人群中茫然地向前。那样的时候，我常有愁绪从心里涌出，人生都在不停地赶路，生怕自己放慢了脚步，就会落下。这个繁华的城市，于我是这么远又那么近，想起父母说的，你要来这个城市，和我们在一起，要努力啊。母亲说，找到适合你的工作方向，就去争取。我嘴里应着，可是心里却是怯场的。茫茫人海、滚滚红尘中，看似有路，其实不然。母亲说，你要拿出我当年的勇气来啊。那时，我从城里下放回去，和你们生活在娘家，被人歧视，生产队里有人要排挤我们。我找到乡里的吴书记，反映情况，才不至于无处安家。我知道的，母亲身上有一种韧劲，像弹簧，越压越有力度。这种生活态度我是欠缺的。我习惯于顺其自然，像我写的诗歌《钉子》：钉子沉默寡言/它已习惯语言的缺失/习惯被敲打，被移来移去/我们彼此习惯/它知道/我不是这颗钉子就是另一颗钉子/钉子的命运就是钉子本身。

如果，像听见鸟鸣一样，听到钉子移动的声音，那么，命运的褶皱里，总能看见自己的纹路在哪里。

六百多年前，瑶妃一定听见了钉子移动的声音，所以她才不会认为自己就是那枚被移来移去的钉子，认同钉子的命运。所以，大明的历史才不会改写。所以，才有孝宗那“弘治中兴”的辉煌盛世，才有他成为史上唯一一个没有嫔妃皇帝的一段佳话。他和张皇后相亲相爱过着民间的爱情生活，才羡煞了那么多人。

是的，即使不能到这个城市生活，也不能缺乏对自身命运的认同和妥协，即使是一枚被移来移去的钉子，也要在移动时，清晰地听到它的声音。我在阳光下，又看见那个卖杨桃的女人，依旧笑眯眯地吆喝着：杨桃，杨桃，自己种的杨桃，不甜不要钱。她黧黑的脸上，充满了阳光的颜色。或许，是她散发的那种积极向上的生活态度所致，我觉得那种颜色很美。我走到她的摊前，她认出了我：是吧，我种的杨桃好吃吧，要不要再买点？我笑着，好，来两斤。我拎着这袋杨桃过马路，过往的喧哗声，有着热气腾腾的烟火气息，我居然极其享受。是的，即使那些带着热浪的尾气，那些飞扬而起的尘埃，都是这美好的一部分。

因为，我又听到了那些蝉的叫声，“咋啦咋啦”，“开心开心”，“你莫怪，你莫怪”。真是有趣，白花花的阳光下，我不禁抿嘴而笑。