爱的另一种表达

慕如雪

我小时候淘气异常，爬墙上树、摸鱼捉虾是经常上演的剧目。父亲对我的这种习惯不是很喜欢。我常看见他脸上的阴沉。不过，我还是我行我素。

7岁那年的一天，我又如往常一样跳跃着前进，突然感觉脚底一滑，栽倒在地，膝盖上沁出了丝丝血迹。父亲沉下脸，冷冷地背过头去。从那以后，我就不时地跌倒，膝盖总是新伤叠旧伤。尽管这样，也阻止不了我淘气的性情，跌倒要是被母亲撞见，她会把我扶起，给我涂药，要是被父亲看见，我只好自己爬起来，还被呵斥不许哭！

一天，我又一次坐在母亲面前倒吸着冷气上药，父亲过来了。他扫了我一眼冷冷地说：“明天你推着我上班！”父亲是老师，不过他患了一种重症肌无力的怪病，从我记事起，他就和轮椅紧紧相连。他的学校在与邻村的交界处，离家有二里的路程。

我的嘴张成了“O”形。 “爸，你逗我玩吧！”我嬉笑着回嘴。“我是说真的，推我上班，明天开始！”他的音调高了几度，每一个字里都透着威严。我吓得缩缩脖子，不再言语。

第二天天一亮，父亲就把我从被窝里喊起来，吃过饭，母亲帮我把轮椅推出门，我们就上路了。没走几步，我的腿就磕在轮椅上，疼得我龇牙咧嘴。“不推了，我推不动！”我甩手坐在路边生气。“快了，男子汉，再坚持一会儿就到了。”父亲柔声哄我。见我不动，又说回家让母亲做好吃的奖励我。美食的诱惑，让我又抓住了轮椅。而我人小力单，走一会儿就累了。看我没有力量了，他嘱咐我歇会儿。一路走走停停，到学校的时候上课的铃声已经打过第二遍了。回来的时候，也是用了同样长的时间。更要命的是，腿总是磕在轮椅上，留下青青紫紫的伤。

母亲心疼又愤怒地狠狠瞪着父亲，但这并没有改变他的决定。第三天天还没亮，他就把我叫了起来，说路上会耽误很长的时间，影响上课，要提前出发。我悲哀又愤愤地想，世上再没有如此狠心的父亲了。

终于，在一个雨天，我们淋成了落汤鸡之后，我的委屈和不满瞬间爆发了。我叫嚷着再不上学了，也不再推他了。父亲又露出了上次那种愤怒的表情，拉着脸，上前打我，由于我的躲闪，他的劲道又大，父亲一下子从轮椅上栽下来，脸上擦出了一道血痕。我吓呆了，也屈服了，乖乖扶他起来，不过在我心里却种下了一颗怨的种子。

抄教案，是父亲看我胜任了推他上下班这个工作之后又给我增加的任务。那年我12岁，对他的怨恨就又多了几分。可是母亲不识字，他的手又因为疾病佝偻变形，握不了笔，这个工作只好由我来完成。

父亲的病一天比一天重了，身体佝偻成一团。最后，不仅不能到学校去上课，连坐在轮椅上都是一件极困难的事情。我们这里是个偏僻的村落，没有老师愿意来，父亲说：“实在放心不下这些孩子，你去教他们吧。”说着说着流下了眼泪，我重重地点了点头。

谁想到这竟成了我和父亲的最后时刻。我答应的当晚，他永远闭上了眼睛。那年我19岁。

去教室的路上，我心里打着小鼓，不知道面对孩子说些什么。进了教室，写下课题，抄得精熟的教案马上在头脑中呈现，我信心倍增，口若悬河，一堂课下来，获得家长的阵阵掌声。他们在下面窃窃私语，我不输给父亲！我笑了。同时在心里一遍遍感谢父亲的良苦用心。同时心中涌起了丝丝愧疚，要是我早懂得这些，父亲会不会欣慰一些？

一天，我上完课走在回家的路上，突然，脚一软，栽倒在地。这一摔，我就再也没有站起来。医生说，我遗传了父亲的重症肌无力，将要和父亲一样与轮椅为伴。

母亲抱着我哀哀痛哭，她说其实7岁时我的频繁跌倒，就已经是发病的征兆了。医生说再过一两年，就会瘫痪。父亲听了分外忧伤，想到一个锻炼肌肉的好办法——推着他上班。他知道这对我很残忍，不过这样的残忍，终究好过失去行走能力。而为了让这件事情得以进行，他必须掩了慈爱，戴上严酷的面具。

我潸然泪下，慈爱的父亲，用近乎残忍的方法，锻炼我腿部的肌肉，使瘫痪这个恶魔晚来了10年！从而换来我10年的行走。而我，竟幼稚地怨恨他10年！