微历史

《捉放曹》：人生如戏

曹锟

北洋军阀曹锟是个戏迷，在保定时曾将关帝庙改为“曹锟戏园”，常邀戏剧界人士来演出，其中包括梅兰芳这样的名角。曹锟发迹前爱看京剧《捉放曹》，戏中讲的是曹操刺杀董卓未遂，逃至中牟县被抓。县令陈宫深恶董卓专权，不忍捉曹，乃弃官与曹操一同逃亡。1923年，曹锟靠贿选当上了第五任中华民国大总统后，便对剧名特别忌讳，生怕别人将戏中之“曹”理解为曹锟之“曹”，使自己也有曹操般遭遇，便下令禁演该剧。另一出名戏《击鼓骂曹》也遭禁演。一些京戏班子只好改戏名，将《捉放曹》改为《中牟县》《陈宫计》，将《击鼓骂曹》改为《群臣宴》《庆祝元旦》，但戏的唱法和内容丝毫未变。

1924年冯玉祥发动北京政变，曹锟果真被捉，软禁一年有余。1926年4月冯玉祥退出北京，曹锟才被放——真可谓现代版的《捉放曹》。

好莱坞影星海蒂一“手机之母”

海蒂·拉玛是20世纪二三十年代的好莱坞影星，18岁时她拍摄了电影《神魂颠倒》，成为世界上首位全裸出镜的明星。但很多人不知道她对全球无线通讯技术的杰出贡献，可称得上是当之无愧的“扩频之母”，甚至是“手机之母”。

海蒂在从事表演前，所学就是通讯专业。二战时，她的首任丈夫常带她参加一些技术专家及商业伙伴的聚会，使得海蒂很快掌握了一些无线电技术。但无线电信号有时会阻塞，海蒂认识到不断和随意地改变无线电波频率，可以防止信号阻塞，从而避免敌方干扰。1940年，她和伙伴设计出了一个频率跳变的装置，并捐献给了政府。但这一技术当时并没有引起美国军方的足够重视。

后来，海蒂的这一设计思想被广泛运用到军队计算机芯片中，又被广泛运用到手机、无线电话和互联网协议的研发上。1997年，当以CDMA为基础的通信技术开始走入大众生活时，科学界才想起了已83岁高龄的海蒂，授予了她“电子国境基金”的先锋奖。但此时她的专利已经失效，她终生未能因此而得利。

著名工程师莫克在传记《高通方程式》中，以这样的文字来描述这位天才人物：“只要你使用过移动电话，你就有必要了解并感谢她。要知道，这位性感女明星为全球无线通讯技术所作出的贡献至今无人能及。”

海蒂·拉玛

百花齐放的民国大学校训

有媒体说，现行的中国大学校训没有多少个性，九百多所高校，校训主要集中在“博学、厚德、笃行、求实、创新”等词上，但这不代表我们的校训没有百花齐放的过去。

上海的圣约翰大学应是中国近代最早厘定校训的大学，其校训为“Light and Truth”（“光与真理”），出自《圣经·以弗所书》，民国时期的大学大都效仿它确立了各自的校训。它们的起名多源于经典，含义丰富，既有传承又有创新。

如燕京大学校训：“Freedom ThroughTruth For Service”（“因真理，得自由，以服务”），出自《圣经·约翰福音》。

东吴大学校训：英文“Unto a Full-grown Man”（“为社会造就完美人格”），出自《圣经·以弗所书》;中文“养天地正气，法古今完人”，出自文天祥《正气歌》。

金陵女子文理学院校训：“厚生”，出自《圣经·约翰福音》。

齐鲁大学校训：“尔将识真理，真理必释尔”，出自《圣经·约翰福音》。

西南联合大学校训：“刚毅坚卓”。

浙江大学校训：“求是”，出自《汉书·河间献王刘德传》

厦门大学校训：“自强不息，止于至善”，出自《礼记·大学》。

南开大学校训：“允公允能日新月异”，出自《诗经·鲁颂》《礼记·大学》。

中山大学校训：“博学审问慎思明辨笃行”，出自《礼记·中庸》。

美国历史上的“决斗狂人”

决斗并不是中国人熟悉的解决争端的方式，但在西方，它却被视为一种公平有效的判决而流行了一千多年。在西方文化中，决斗是一件捍卫“荣誉”之事，是双方展示自己骑士精神和男子气概的行为。

美国政治史上最有名的决斗，当属美国开国元勋、第一任财政部长汉密尔顿和副总统阿龙·伯尔之间的决斗。二人在政治观点上的分歧上升到了个人恩怨，终于走到“你死我活”的地步。虽然当时的法律禁止决斗，但双方还是在1804年7月11日清晨，各自带着自己的助手，还有一名医生，分别乘坐小船来到新泽西州，在野外的一块空地上履行“约会”——在他们往来的信件中，将其称为“约会”。决斗中，汉密尔顿故意将子弹射偏，然而对手并不领情，伯尔准确枪击并重创汉密尔顿，汉密尔顿被带回曼哈顿的住所，延至翌日二时不治身亡。随后，各种各样的批评指向了伯尔，谴责他是“卑鄙小人”“杀人犯”，伯尔不得不隐姓埋名逃往费城避难，政治生涯也随之被断送。

美国的政治家中，还有一些“决斗狂人”：《独立宣言》的签署人巴顿·格温尼特就决斗过;美国第七任总统安德鲁·杰克逊也热衷于决斗，曾于1806年的一场决斗中杀死过对手;林肯总统在当伊利诺伊州的立法官员时，也曾因为一场误会而差点和别人在密苏里河的一个小岛上决斗，后来被他们的副手拉开才作罢。