谁怜漂泊子，曾有如梦欢

千佛

草堂，漆柱幽廊，碧木郁郁，是当年杜甫流寓蜀中居住过的草堂。风声敲叶，灯窗晃纱，依稀是她轻足点点，恍惚是她执笔沉吟。

城南韦杜，去天尺五。

韦庄一直不敢去想韦、杜两家曾有过怎样的盛时芳景，在那个他彻底归不去的故国。唐亡，入蜀后，他只能去寻，寻到荒废的杜甫草堂重新修葺。此后，雪鬓苍颜，徘徊在深院空堂，流光梦影，千回百转地淡了又暗，有着与杜甫相似的凄寂哀情。

他们都是韦、杜后人，都曾在腥风血雨里颠沛流离，他用了大半生追随帝君们流亡的踪迹，到头来却追来了君死国亡。

韦庄觉得自己不幸，不幸生在帝国末世。韦庄其实是幸运的，生在末世，正是节度使拥镇割据的混乱年代，在西川王建跟东川顾彦晖争川时，他顶着个小小判官的名头去调停，结识了王建。王建器重他的才华，把他留在了帐下。

但韦庄对李唐始终都抱有期冀，于是毅然返回了长安。不过三年，君王受制于人，帝位随意传接。儿戏如此，韦庄绝望了，终于入蜀。

韦庄在蜀地却迎来了实实在在的大器晚成。

唐亡，他带人哭了三天，拥立王建称帝。王建将蜀国的典章制度交给韦庄拟定。这时，韦庄已近古稀。

他鬓发斑白入蜀时，求的只是有方安稳地了此残生，没想到会遇见她。

当时年少春衫薄，他的青春真是极薄的。青春在应举、落第、应举、落第里衰飒地循环。人到中年，再次应举时，黄巢的大军来了，冲天杀气透长安。他开始了十余年的避乱漂泊。58岁再回长安，终于考中进士，得了个无足轻重的官，又是十年，目送唐亡。

他觉得现在的自己越来越像故国末世，说什么青春年华，其实是没有青春的。他出生时，就是一张早早衰残的容颜，风霜雨雪之后，皱纹增多加深。

直到遇见了她。

夜深花下，水堂西面，画帘垂香，初识谢娘。她踮足起舞，如水轻纱落满月光，衣间瓣瓣牡丹次第盛放—那是盛世长安的盛世花。她羽扇轻展，皓腕生辉。

一曲舞毕，笙歌暂歇，她在他身侧匆匆经过，刹那间，他突然有了从来没有过的力量。他暗暗握住她的手，玉指纤纤。那是青春。

她忍羞垂眸，并不抽回手。

韦庄目光清亮，笑意和煦，他想有她在身旁的余年突然安好。春风透过窗吹来，吹绿了雪鬓苍颜。执了她手的，分明是俊爽磊落的少年。

那一刻，目光相汇，都以为此情长留。

送走宫里的内侍，一直面容安详的韦庄，突然笑了。他老了，早消歇了豪言壮志，他越来越胆小，只求全身远祸，安然终老。

所以，他不准任何人提他生平最得意的诗作《秦妇吟》。皇皇千言的长诗，暗讽了军乱，王建正是他诗里的乱军之一。他只能在万籁俱寂的黑暗中对王建发出嘲笑，嘲笑他的卑鄙劣行。

到底是武夫，他夺臣子姬妾又不是一次两次，曾意欲强夺内枢密使潘炕的美妾，被潘炕严词拒绝。有了前车之鉴，这次，王建要智取。他亲自登门拜访，跟韦庄求借，说上次宴上见到韦庄的宠姬即兴挥墨，赋了数首小词，翰墨甚工，想让宫里的妃嫔们跟她学学写词作诗。

说得诚恳。韦庄信了，真的以为她此去只是教写诗词，很快就能回来。可到底还是强夺。他哭着拥立的蜀王，夺走了他的青春韶华。

“空相忆，无计得传消息。天上嫦娥人不识，寄书何处觅？新睡觉来无力，不忍把伊书迹。满院落花春寂寂，断肠芳草碧。”

案上的花笺，三行两行，秀楷亭亭。是她的手書，细腻温柔。韦庄看不下去，转过脸，却直面壁上自己灰扑扑的影，脆薄的，老迈的，随时会涣散般，不由越发心凉。泪，无端湿了苍颜。

王建是武夫，韦庄是书生。他是君，他是臣。有理没理，有力无力，他都不能要回她。

她还在身边时，韦庄握她的手，苍老嶙峋的褐手同皎皎明玉的素手对比强烈，韦庄失神片刻，突然松开，眼中暗光千转，深深叹气：“我老了，你芳华正好，实实不该，不该遇上。”

她轻柔浅笑，反手握紧他的手：“君若青春正好，哪肯眷顾妾身？”她奉出自己清透真朴的心，托于他的掌心。她是真的恋他，不慕荣华豪奢，只愿与他安暖相伴。

而他是真的老了，托不起，护不住她的心。

“四月十七，正是去年今日。别君时，忍泪佯低面，含羞半敛眉。不知魂已断，空有梦相随。除却天边月，没人知。”

韦庄寂寂地研墨，展开素笺，想告诉她自己很好，无须忧心挂念，她也要多多珍重。笔落，词成：“昨夜夜半，枕上分明梦见。语多时，依旧桃花面，频低柳叶眉。半羞还半喜，欲去又依依。觉来知是梦，不胜悲。”

又是一阕凄凄哀诉。

他真的老了，不仅词不达意，更失了谨慎，这一阕阕空对着她的幻影，诉着哀情的小词很快就流传出去，传到宫中。最终，他得到了她郁郁于心不食而卒的噩耗。

啪嗒，他衰老的手指突然无力，笔铿锵坠落，饱满的墨意污了青砖地。

他的青春到底是走了。

她是他归不去的长安，归不去的春衫，归不去的绿窗。

可是又有谁怜漂泊子，曾有如梦欢。