青山岑寂

谭俊娥

是在毕业这年，开始频繁走过校园。阳光、雨水都经历过。最喜欢那条长满高大槐树的路，雨后众生隐匿，更加苍翠安静。趁着其他年级上课时闲闲去走。以前也走过，都是忙里偷闲，如今是为离别做准备。是如此，最后的离别总是很粗糙，猝不及防甚至防不胜防。走了四年，才发现七教园里那棵像极了金银花的树真的就是金银花本尊，不过道行很深，硬生生从藤本长进了木本，足以乱真。

约朋友资料室见面，早到一会，在老学院门口看看花。春花已过，是属于夏天的季节了。所以花的味道也浓烈，远处一排开得优雅灿烂，空气里都可以闻到夏天的草木葱茏。是这样，从味道就可以分辨出来，这花是开给草木深深，不属于万紫千红，适合在傍晚路过。后来知道，那叫小腊，别名水黄杨。都不怎么好听，它应该有一个更美妙的名字，来匹配这清淡又直指人心的浓烈。

最终还是去省图退了借书证。很人性，还退还照片。是高三寒假拍的，因为爸爸同去，还记着。长大些，似乎更容易记得一些相处间的细节。童年的记忆模糊，突出些的，是他每次的转身离开和远道归来。很少想起来我们一起走在路上。只一幕，他指着西边天上橘红的落日对我说：那里是天竺，因为太接近太阳，那里的人都只能活到四十岁。犹记得四周微温的山色，脚下发白的路，路旁松风阵阵，依言望去，一眼苍山。我目送远远的落日，推想天竺人的命运。浑然不知他是如何牵住身旁这个或将不久于人世的稚嫩生命，走在群山之间，一条回家的路上。

夏天要湿漉漉的才好听好看。下过雨，槐树通透光洁的生命让人以为，天高听卑就该是这样子。女贞嫩黄，月季放肆，都是最美好的季节。我们在雨中谈未来和时光，谈心之所向，有人撑伞走过。

快要走了，总有些物件要处理。有些东西，本打算让它们跟我一样，出去流离，终于还是被阻止。一直想着流离，也有些到人间去的意思。去经历、去领受、去哭和笑，生命才终能充盈润泽，不似爸爸牵着的那只单薄的手，和手上稚嫩苍白的岁月。这是我所愿，窃以为，亦是他所愿。所以为远方写下几个字：远方，就是靠近心脏的地方，生长着一株蒲公英。配了张青山渺渺的图，就又想去远山上走过。

记得云姐说的一句话：昏昏灯火，青山岑寂。觉得极寂寥，又极澄澈。我是只想欢喜的，所以对这话，不能身临其境，否则难免伤怀。长河默默，我是不怕的。青山岑寂，却很受不了。大概久居山中，从未在水边经过离别送过人，而山间的目送、盼望，风雨晴和、流云灯火、白雪蝉鸣，却不知经历过多少回。也是这样，相比船行水上，才更喜欢马在山中。

临走，一切都似乎很顺利，突然就有些不舍得了。以前风轻云淡说天涯，是因为还能目中拘管眼前人。到如今已不敢轻易出口，因为眼前人，从此也将是天涯。