斯蒂芬妮·梅尔:从绝望主妇到全球畅销书作家
2015-10-13莺谷
莺谷
在当今世界畅销书作家中,谁能与《哈利·波特》的作者J.K.罗琳抗衡?就是现年42 岁的美国作家、畅销书《暮光之城》系列小说的作者斯蒂芬妮·梅尔。根据美国《出版商周刊》的最新统计数字,《暮光之城》系列连续出现在《纽约时报》畅销书排行榜235 周,迄今全球总销量超出1 亿册,其中《月蚀》更成功将《哈利·波特7》从畅销书榜首位置上挤了下去,登上全球畅销书榜首宝座。然而十年前的斯蒂芬妮只是一名三个孩子的母亲,不仅从没有接触过写作,还曾一度陷入“绝望”。究竟是什么改写了她的命运?
绝望的主妇
斯蒂芬妮·梅尔生于1973年的圣诞夜,是美国亚利桑那州一个普通家庭中六个孩子中的老二。虽然父母都是普通的上班族,斯蒂芬妮却酷爱读书,而且专挑那些看起来又重又大的书来读,比如《飘》和《傲慢与偏见》,因为那是她在家中可以找到的最厚的书籍。
18岁时,斯蒂芬妮进入杨百翰大学主修英国文学。当时,性格十分安静的她并没给同学们留下深刻的印象,所以她中年成名之后,许多同学甚至记不住和她做过同窗。毕业后,斯蒂芬妮很快结婚生子,全心全意做起了家庭主妇。
2003年春天的一个黄昏,连绵的阴雨下了一整天,斯蒂芬妮的心情跟天气一样糟糕。每天忙于照顾三个孩子,丈夫克里斯蒂安和她说的话越来越少,回家越来越晚,这一切让她觉得生活就像窗外的那辆老式风车一样,停滞不前,没有希望。
一天午后,疲惫的斯蒂芬妮靠窗坐下,沉沉睡去。她的眼前出现了一个美丽的画面,明媚的阳光,如茵的草地,草地上坐着一对青年男女。英俊的少年正在向美丽的少女诉说:他是一个吸血鬼,却无法自拔地爱上了她,正在遏止杀死她的欲望……
慢慢地,斯蒂芬妮看清楚了,少年是8年前的克里斯蒂安,而少女就是自己,她想离少年近一点,却无能为力。斯蒂芬妮惊醒,发现自己做了个梦,梦里的一切似曾相识。8年前她跟克里斯蒂安初次见面,就是在凤凰城杨百翰大学实验室的草坪上。当时她正站在一个养鱼的水池前,水里出现了一个人的倒影,那人久久不动,她抬头,看到一双像冰又像火的眼睛。正是这摄人心魄的一眼,让她认定,他就是自己要终身陪伴和奉献的男人。
但8年前他执著炙热的眼神,变成如今对她冷漠的无视,斯蒂芬妮感觉受到了欺骗。痛苦的斯蒂芬妮只好求助于心理医生,诊断结果是焦虑转移症。医生说,她将对未来的担忧,化成压力转移到丈夫和孩子身上,希望他们更在乎自己。
“放松点,斯蒂芬妮,孩子和丈夫不是生活的全部,你还要做你自己,只要灵魂纯净不变,岁月流逝,容貌老去,统统都不可怕。”医生如此开导她。
救命的美梦
如何做自己呢?她想起了那个梦,梦里的她,热烈、勇敢、单纯,跟眼前幽怨的主妇完全不一样。斯蒂芬妮决定记下那个梦,去换取哪怕一个小时的好心情。而这个梦最终成了她第一部小说《暮色》中的一个章节,也将斯蒂芬妮猛然推进了一个之前只可能存在于想象中的世界。
从那之后,斯蒂芬妮像受到电击的人一样,每天睡得很少,一只手把孩子抱在膝上,一只手打字。很快,斯蒂芬妮将故事扩充到万字,还将它放在枕头底下,每天睡觉前阅读。有一天,克里斯蒂安发现了那几页纸,他读完后,眼含热泪抱住她,呢喃地说:“我爱的那个文学女孩,终于回来了。”
斯蒂芬妮被惊醒,她无比震惊,原来,克里斯蒂安迷恋的,是当初想当作家的她。她想起当年进入杨百翰大学英国语言文学系时,的确是心怀创作梦想的,因为太爱克里斯蒂安,才轻易将梦想湮没于爱情中。现在,一切还来得及。
2004年4月,31岁的斯蒂芬妮开始了长篇小说的创作,她将故事发生地设为奥林匹克半岛一个叫福克斯的小镇。那里山林茂密,常年阴雨,是吸血鬼最好的藏身之地。这个真实的地名,使得她的魔幻小说带有某种写实的味道。三个月后,她完成了《暮色》。“我清晰记得我成为作家时的那一天,那种感觉真酷!”此时的斯蒂芬妮已然脱胎换骨。
不久之后,在家人的鼓励下,斯蒂芬妮一共联系了15家出版代理,其中5家音信全无,9家毫不客气地寄来了拒信,只有一家提出要看一眼她的书稿。
这个人名叫乔蒂·瑞莫,一位律师出身的图书经纪人,最终成为了斯蒂芬妮的伯乐。她之后联系了美国知名出版社“利特尔&布朗出版社”,并毫不犹豫拒绝了对方30万美元三本书的合同。她的开价是100万美元。
斯蒂芬妮认为乔蒂疯了。30万美元对她来说已经是天价。然而J.K.罗琳《哈利·波特》的成功让出版界再不敢小觑任何一个无名小卒。最终在乔蒂所在的图书代理机构举办的拍卖会上,“利特尔&布朗出版社”以75万美元拍下了《暮光之城》系列的图书版权,斯蒂芬妮惊呆了。她开始慢慢意识到,她有了一个了不起的代理,她有了一份图书合同,她有了一份工作!而更重要的是,她要当一个作家了!二十多年前封锁在那些布满尘土的大厚书中的故事渐渐浮上水面,斯蒂芬妮终于意识到,不止是她自己,原来这世上也有人愿意付钱来分享她的故事。
做最真的自己
由于斯蒂芬妮写的是纯洁的少男少女之爱,加上吸血鬼的魔幻色彩,《暮光之城》很快被视为青春小说热销,首次出版的两万册在一夜之间脱销,随后从20万册到1000万册,连续152周位于畅销书排行榜首。31岁的斯蒂芬妮一夜之间拥有了成千上万的“粉丝”。
2008年,好莱坞将《暮光之城》搬上银幕,创造了很好的票房成绩,于是斯蒂芬妮又相继推出《新月》《月食》《破晓》等系列丛书。曾有记者问斯蒂芬妮如何解释《暮光之城》系列作品的火速热销,斯蒂芬妮说:“这是因为每个女孩都能在女主人公贝拉身上找到自己的影子。她不是什么英雄,也不认识那些名牌,不酷,就是一般人。而其他文学作品中女主人公往往非同一般。她是位好女孩,就是我所想象的十几岁少女的模样。”
而谈及《暮光之城》系列作品之所以被定位为青春小说,斯蒂芬妮则认为:因为十七八岁是人生中一段非常让人注瞩的时光,在这段时间里你可以拥有人生中最坏的创伤,也会拥有人生中最愉快的记忆。那是一个迷人的年龄:足够像成人一样思考,足够做出影响一生的决定,并且也足够坠入爱河,但同时又年轻得不能独立思考事情,这也给自己创作小说足够大的空间。
2010年,斯蒂芬妮的传记出版后,媒体这样评价——“斯蒂芬妮把我们带回到一个更简单、更浪漫、更纯真的年代,那是一个每个人都用心灵去感悟世界的年代。”“钟爱纯真情感的斯蒂芬妮生长的世界充满了脉脉温情。斯蒂芬妮作品的根基,是做一个好女孩,有着高尚的价值观和能够做出最好的自由选择的能力。对她来说,重要的是真实地面对自己,或者说做最真的自己。”
《时代》周刊还曾这样评价,“《暮色》充满着爱恨情仇的张力,但又优雅精致如简·奥斯丁,达到了浪漫小说的一种极致”。在媒体看来,斯蒂芬妮为传奇爱情故事创造了一个截然不同、超自然、令人兴奋、令人心悸的场景。然而归根结底,那还是传奇爱情故事,讲述的仍然是最初看到彼此时那一刻的情感和心跳。斯蒂芬妮描写的,就是年轻人追求爱情时那种纯真的情感。
目前斯蒂芬妮还在构思其他小说,包括一个名为《夏季别墅》的鬼故事、一本与时光旅行有关的小说,以及关于美人鱼的故事。“还有很多创作的灵感等待我去挖掘。我可能写一部关于美人鱼的书,因为那是我少女时代最感兴趣的东西。”斯蒂芬妮透露。
而有趣的是,斯蒂芬妮直到现在仍在房子中央的一个开放式办公区域写作。她对拥有一个属于自己的工作间不感兴趣。“我不能关起门来写作。即使当孩子们都熟睡时,我也要确保自己在需要的时候可以听到他们在干什么。如果我处于一切事情的中心位置,我会感觉好得多,并且我就可以知道发生了什么。”她开玩笑道。
而对她成名以来,无数媒体都把她和J.K.罗琳比较,斯蒂芬妮则表示,“不会再有第二个J.K.罗琳,”她在采访中说,“我很高兴自己是斯蒂芬妮,对我来说只是做斯蒂芬妮就已经足够了。”