她的“最浪漫”

林特特

有一天晚上，我们聚在一起讨论浪漫。女友昌说，如果有男孩送我玫瑰花，当众单膝跪下……那我绝对不会认为是浪漫。我们轰然笑了。

我想起同学敏的一桩情事，十多年了，仍觉得浪漫。

当时已近7月，一批学生即将离开校园。

大三女生敏一如平常，去理科楼上晚自习。教室里人不多，9点后，人越来越少，最后只剩下敏和男生“皮蛋”。“皮蛋”是敏给他起的绰号。原因是她和该男生曾同一家饭店就餐。她点了碗面，正埋头吃着，一碟皮蛋放在她面前。那男生笑着说：“同学，我多点了一份，不好退，送你吧。”

此后，敏在校园又碰到过几次皮蛋，她想打招呼，却一次没打过。在学校卡拉OK大赛上，皮蛋代表化学系，唱《月亮惹的祸》，如原音重放。台下掌声雷动，其中就有敏的。

敏表达爱情的方式很奇特，即不说。不说便罢了，她开始遍寻皮蛋的踪迹，然后复制。比如，皮蛋在几食堂吃饭，她便去几食堂;皮蛋下午5点准时在操场出现，她也必在操场附近……自然，历史系女生敏出现在理科楼的自习室，也是遍寻、复制的结果。

敏“跟踪”皮蛋近300天了。每晚这时，教室里只有他们两个人。11点，整栋楼将熄灯，届时，经过又深又黑的走廊，敏甚至能听到皮蛋的呼吸声。现在，距皮蛋离校的日子还有20天。敏听说皮蛋考研失利，打算来年再战。正因如此，他仍坚持上自习。摊开课本，敏根本看不进去，她略带悲壮地想：“皮蛋啊皮蛋，就让我陪你这最后20天吧。”

毫无征兆地，黑暗提前到来。停电了。

敏听见皮蛋在收拾东西，她也跟着收拾。两人一前一后走出教室，月光被关在走廊外。敏踩空一级楼梯，她“哎哟”一声，歪倒在地上。皮蛋扶起她，但敏的意识完全被皮蛋灼热的手掌控制。三层楼像走了一辈子。皮蛋说：“我们以前说过话，你可能不记得了。”敏故作矜持地应道：“是吗？”脸烫，还好，在黑暗里。

皮蛋大学生涯的最后20天和敏成为朋友。只是朋友。

倒数第二天，敏在寝室准备送给皮蛋的礼物──几十个信封。她一笔一画地在信封上写下自己的名字、学校、班级及邮编，其中几个信封还写着她家里的地址，再一一贴上邮票。她神情专注，笔碰触信封，如用钢针刻蜡版。明明是夏日午后，窗帘拉着，阳光仍在缝隙里烤着所及之处。敏的小录音机里却播着《月亮惹的祸》，那悲伤的男声把我们拉到月光下。

“送‘信封是我做过最勇敢、最浪漫的事。”多年后，敏笑呵呵地对我说。生活，会让一个人从林黛玉变成王熙凤，但总有些时候，因某个话题，就恢复本来面目。“噢，不对。”隔了一会儿，敏又纠正，“我经历的最浪漫的事，是在黑暗里、楼梯上，抓住他的手，特别特别热……”敏如少女，眼里都是蜜。

什么最浪漫？——不确定，却坚定地去接近一份模糊的美好。

你渴望却从未想过能得到的美好，在山穷水尽时、在灯火阑珊处，忽然遇见，不论得失。

摘自《时代青年》2011年第8期