当代艺术版的“泰囧之旅”
2015-09-28陈灵
陈灵
一个祖父是外交官的泰国人对此发问。他在泰国的流行文化中成长,在美国接受艺术教育,曾因外形出色险些误入娱乐圈,他的作品在某种程度上推翻上述的 “华式鸡汤”,还连同給总是对东方报以幻想的西方旅游团一记响亮的巴掌。泰国艺术家“寇拉克里?阿让诺度才”(Korakrit Arunanondchai)的名字如同他之前在伦敦个展名称《2557(在被搞笑名字的男人充满的房间内的历史画作2)》一样拗口,下文笔者将以“Krit”代替。
早上朝拜,晚上“招待”
2015年8月21日,Krit即将在尤伦斯当代艺术中心(UCCA)举行他在亚洲的首次个展——“寇拉克里?阿让诺度才:2558”。Krit曾用一个夏天录制了祖父的生活,从2011年起他美国泰国两地奔波,历时四年拍摄了四段影片,策展人刘秀仪(Venus Lau)形容他归国的一趟趟旅程有点像当代艺术版的电影“泰囧”。影片《2556》开场的情景之熟悉,让人迅速联想到超市中购买宽频液晶电视机区域,上面往往播放着那种典型旅游样片——美丽的海洋里装满了各式美丽的鱼,接着视线浮出海面进入青山丛林,并伴随着艺术家温柔的泰语——“艺术家,心怀赏悦感恩生活,赞叹着宇宙万物世间的神秘与奇妙”。而后画风骤变,出现了泰国真人秀Got Talent(类似《中国达人秀》)直播现场,身材姣好的女人以牛仔裤掩下体,赤裸的上身爬满了各种颜料,她扭动着屁股,用乳房在帆布上揉搓后留下的颜料作画,转身时,女人一丝不挂的乳房被打上了马赛克,她被krit称为“go-go dancer ”(Go-go Dancer一般指在酒吧或舞厅、伴随着现场音乐为客人表演性感的、有节奏的舞蹈的人,舞蹈动作一般以扭动为主),影片中一个泰国的访谈类节目里的作客专家激动地点评该go-go dancer,“如果你看过西方的作品你就知道这其实这是一艺术啊!这是史诗级的艺术啊!用身体创作的伟大艺术啊!”。
“我真是难以置信,那些‘go-go dancer都可以在电视表演‘身体绘画了(body paining)”,Krit口中这位性感女郎“Duangjai Jansaonoii”已经因为真人秀节目名声大噪。“但更让我觉得难以置信的是,中国游客竟然可以白天去参拜庙宇,晚上就去看这种go-go dancer跳的艳舞,他们居然会把这两个东西放到同一天行程里!”。Krit还提到一个让他觉得更加有趣的现象,即是那些“白天拜庙”的游客似乎都能体验到“Aha Moment” (顿悟时刻)——这个词变成了一种极为讽刺的文化现象。不只是中国游客,在Google中搜索泰国游记,许多以“Aha moment”作为标题的英文游记也在阐述这“感人肺腑”的经验——“看到寺庙的那一刻我流泪了”。“顿悟”是禅宗最核心的理念或旨归——解脱烦恼,即身成佛。学者莫锡坤在“禅宗顿悟的宗教价值判断”中指出,顿悟需要一个基本条件,即是对“我”的主体世界以及“我”的客体世界不再被赋予任何实质性的内容和意义——对烦恼、对生死的彻底解脱,为此,僧人想要获得“Aha Moment”必经漫长的修行。“现在的‘Aha 已经变成了‘中国专属版Aha”——变成一个旅游项目,顿悟完毕——该干嘛干嘛(比如去看色情表演)。
针对泰国旅游两兄弟“宗教”与“色情”,知乎网友任天涯指出,“佛教界对此是持纵容态度,因为佛教是泰国的国教,所以必须对泰国的政治经济负责,所以当戒律和现实发生矛盾的时候,泰国佛教界经过权衡,做出了他们的选择。而且泰国佛教界一直和本国僧侣信众宣传‘经济好了,佛教也会兴旺”,‘经济不好,大家贫穷,佛教也会遭到破坏诸如此类的言论。”
我卖信仰,你撒尿
影片《2557,在满是拥有滑稽名字的男人的房间里以历史作画 2》一开始艺术家便机械地数数,随着“1、2、3、4”切换不同的旅游景点——可以吃到章鱼的泰国夜市,少儿拳击舞台,挤满了游客的瀑布,可以给大象喂食的沙滩,泰国必去的庙宇等等,这数数的行为让人联想到一个在赎回票价“走马观花”的游客。57到67:艺术家与双胞胎弟弟手涂金黄色颜料,穿着一袭白色圣衣前往寺庙祷告。结束后他们换上印有龙腾图案的黑色T恤以及蓝色唐装,并在印有神庙照片的纸板上进行“身体绘画”——神庙不过一会儿就被“金灿灿”玷污(编号80~87)。象头神的经典红色木雕火环在第68景点出现,不过此火环中 的“神本尊”被替换为“禁止吸烟”的标志, Krit的双胞胎弟弟在此处扔下一包具有讽刺意味的“万宝路香烟”并将用帆布鞋将其狠狠碾碎(第69个景点)。第70个景点中出现了上文中那个认为“go-go-dancer是艺术”的“专家”,他被做成了旅游景区里的 KT版假人,Krit和他的双胞胎弟弟和他合“经典旅客照”。gogo-dancer也再次出现的时候Krit说, “什么样的绘画会变成未来?你们觉得这样很有趣么?还是有点悲伤,有点讽刺?但这种伤痛就是我的历史,而每个夏天又会变成一个新的恶性循环,污点会一直存在”。
让笔者最印象深刻的是影片中艺术家的第一句自白:“亲爱的 Chantri,我该如何向你解释这个夏天发生的事情”。影片中Krit经常以第一人称的口吻给“Chantri”写信,他甚至发起过一个叫“给Chantri的信”的计划并想将其拍成一个专门的电影。“Chantri”是艺术家虚构的名字,容易令人想到单词“Chantri”(附属于礼拜堂的小教堂,弭撒或祈祷礼拜用费)。“chantri”一词反复出现,其中穿插Krit的装置和表演现场,这些装置和表演色调之鲜艳按照策展人刘秀仪(Venus Lau)说是“几乎处于一种失控的状态”。策展人Venus Liu提到一个关于颜色的理论,过于鲜艳的颜色暗示是 “反文明”,的,因为那些人类文明的象征,那些教堂,修女,法律都是暗色调。所以如果“Chantri”是Krit的信仰,那大抵是“被妖魔化的信仰”。endprint
《2557,在满是拥有滑稽名字的男人的房间里以历史作画 3》中风景、垃圾,聒噪的英文广播和游客声被搅到了一起, “我醒了么?”,一大堆僧人装模做样地虔诚,摄影师却频频抓拍到其中几个已经因为瞌睡而“摇摇欲坠”,“现在有越来越多的中国人到达清迈,他们去旅游,感觉很自己很了解,其实旅游并不能让你了解泰国,你了解的是被训练、被表演出来的东西。”影片中,大象仍然在辛苦地劳作,为了泰国那著名的旅游项目“大象绘画”,它对面站着不耐心等待的游客,鼻子已经疲惫不堪。
“亚太板块上最主要的大陆是中国,而现在中国也排名第一的粗鲁国家,身处其中的中国人是危险的,因为他们也在解决过去和现在矛盾,经济发展和社会文化之间的矛盾,要去思考如何去保留传统美德,如何去解决一夜暴富”。Krit提到那次著名的“禁止中国人入内”的事件:影片中出现的纯白如银质的寺庙为泰国清莱白庙,它是泰国著名建筑师送给吉丽皇后的礼物,被公认为泰国最美丽的寺庙,该寺庙曾网传于2015年2月3日上午禁止中国游客入内,原因为有人在便池内解大手、将洗手间内大量手纸带出,以及在女洗手间发现隔板上粘有带血污的女性经期用品,而最令泰媒感到愤怒的是有大人抱着孩子公开在“圣池”内小便。“这些实在是太可怕了,现在泰国当地人已经不去这些寺庙了,这些寺庙里都是游客,但中国已经成为泰国最大的旅行团,泰国经济其实很大程度上是靠着中国旅游团来支撑,泰国似乎在为中国游客‘制造一个泰国——创造一个贫穷又原始的地方,因为他们认为这些离自己不远的观众价值连城,泰国人甚至都会希望在社交媒体上变成中国人”,相反地, Krit认为泰国似乎对中国人也十分重要,“你知道泰国那次六级地震吧,它使得清莱白庙被毁坏,整个中文媒体都爆炸了,中文媒体特别喜欢报道因为他们知道读者对这条新闻肯定感冒”——一个“经典旅游景区”还没看就消失了。
“Made in China”的悲与喜
贯穿Krit这四部影片的一个最重要的元素就是牛仔布,每段影片中都有一群穿着牛仔群魔乱舞的年轻人。丹宁,这种代表美式反叛精神的布料曾被中国人认为是一种恶狠狠的“文化入侵”,而对Krit来说最兴奋的是,他即将要来到世界上最大的牛仔布生产国——中国。绿色和平(Greenpeace)组织曾对中国两大最著名的牛仔生产城——珠三角的新塘和广东汕头谷饶进行调查,并得到许多类似“每天早上四点多,水退的时候, 屋旁的河就变得很臭,令人想吐。”,“我有一个表兄以前在染厂里做, 得胸膜炎死了。”的实录。
全球化是 Krit 最重要的灵感之一。全球化让他感到恐慌,他形容自己是这个世界大工厂里“可悲又渺小”的一环,17岁才开始接触互联网的他表示有时候自己想要活在过去。他周遭的一切事情都在改变并和中国发生联系,“中国已经成为世界上最大的制造大国,我从前买丹宁的那家美国公司现在不卖了,因为他们竞争不过中国,现在大多的牛仔布生产商都无法竞争过中国,他们都不得已关门了”,而更加戏虐的是,Krit说自己在影片中所经常使用的航拍飞行器“不知道怎么地”也变成了“中国制造”。“我一直用的航拍飞行器是DJ牌的,其实这家公司是泰国的,也是全世界最大的航拍飞行器制造公司,但我现在发现它变成中国制造了”。现在,百度搜索“DJ 航拍飞行器”可以看到诸多“【汪峰求婚同款】DJ大疆精灵Phantom”的词条。
“其实我自己本身就是我想要呈现在中国的东西了”,Krit最后这样说。他的父亲是出身在泰国的中国人,因此他认为自己也是半个中国人。他住在纽约的中国城(China Town);从前,他每个星期日都会写信给他“不能交流”的中国的祖母,“印象中祖母的祖籍是中国福建,她在五年前达到 104 岁并去世,我非常难过”。在美国,Krit常常被认为那种 “不懂咖啡文化”的亚裔,“他们会认为在我的世界里,有很多很多的池子,你会在一个像朝鲜的地方或者在一个庙宇里面做所有和庙有关的事情,但你工作或者不工作都没关系”, Krit 不可避免地被贴上“泰国艺术家”的身份标识, “他们总会认为你在做一些地区性(泰国)的主题,和他们(西方人)合作并且很酷,我想要做的第五个影片会提醒我们不要把东西方分开。” (编辑:九月)endprint