生死相依随阿里

李纯

那是世界上最高最高的白云，最高最高的兵站，最辽阔高远的星球，传来的呼唤。

在西藏，有一座高原，被赋予神话般的意味。它是喜马拉雅山、冈底斯山脉相聚的地方，被称为“万山之祖”。它又是雅鲁藏布江、印度河、恒河的发源地，被称为“百川之源”。

阿里，阿里，毕淑敏在书中，千百回呼唤过的名字，阿里是美丽、神奇又多情的，与此同时，阿里又是苦寒、险峻的，平均海拔4500米，低温、缺氧、强辐射，在这里都是家常便饭。

所以，看见祈发宝时，你千万不要奇怪，他的面貌，似乎远大于他的实际年龄。

这还是为了领奖，下山休整了好几天的结果。长年经受紫外线的辐射，大宝（注：祈发宝的战友对他的爱称），实在是有点亏待自己那张脸哪。

若干年前，祈发宝祈营长还是个体格健壮、雄姿英发的小伙儿，军事素质十分过硬，军校毕业后戍防阿里。在山上一待便是10多年。

冰河洗剑紫光寒。这10多年，大宝和战友们的常态，是夜枕冰河白天数着雪花飞。一年十二个月，只有三个月可称“温暖”，其他日子，都是冰雪封山。有一年，鹅毛大雪特别彪悍，足足飘飞了半个多月，军用直升机没法儿把给养送进来，干着急。祈发宝照旧带着战士们巡逻，任务结束后，他和大伙儿们一起，钻进小山沟里扒野菜。那皑皑白雪中的一点绿色，便是边防军人们最好的口粮与营养品！

来这儿访问、慰问的人，目睹他们的艰苦条件，都哭了：“你们的生活条件太困难了！在这么艰难的条件下，戍边的你们，太伟大了！”

祈发宝闻言一愣，继而呵呵乐道：“我们感觉很正常啊。长年生活在这种环境里真感觉不到。戍边，是我们该干的事儿。”

在这个坚毅的边防军人眼中，艰苦的自然条件，有啥？用他的原话，“即使是坠马、摔崖，摔完了就完了。只有继续活着。”

有一年，祈营长就与死神擦肩而过。高山下的花环，险些成为给他的献礼。

那天，他带领官兵骑马涉越巴拉河时，军马突失前蹄，人与马瞬间险被黑色的河水吞噬。祁发宝死死抱住了马脖子。幸而，那也是一匹异常顽强的坐骑，在河中漂流了十余米后，终于费尽全力，跃出水面，死里逃生。

这次落水，是他所经历的第7次生死考验。此前半月，为拦截违规越境的人员，祈发宝从马背上摔下，头部离路边的巨石，只有一尺之遥。

每次从死神手里捡回一条命后，大宝总要去哨所旁边的河边坐坐。午夜里河水呜咽着，仿佛听得懂他的心里话。在滚滚流淌的河水边，大宝也会忆起好多事，那剜心般疼痛无法割舍无法忘却的事儿，茫茫雪原之中，两名战友已永远离去。其中有一名战友，是在祈发宝一次遇险后的第二天牺牲的。祈发宝的幸运之处在于，马摔下去了，他的人没有摔下去。

“我这条命，也算是战友换回来的吧。”

为此，祈发宝离不开阿里。虽然军区里几个大机关都向他递来橄榄枝，想调祈发宝过去。他都拒绝了。他舍不下生死与共的战友，舍不下阿里澄澈宁静的自然风光，他，也舍不下这里的小战士。

在营队，祈发宝规定战士每次背柴不得超过100斤，自己却一背就是近200斤。那次，执勤点的留守官兵较少，为了能多背一点柴回来，祈发宝不知道哪里来的牛劲儿，一下子背上了240多斤柴。

即使在平地上，240多斤的柴火也非易事，更何况是在4300米的高原，在长达3公里的山路上。

离营地50米时，一位干部看见了祈发宝的情状，不由得大声喊道：“大宝，你苕了吗？你少背一点儿不行啊？”参谋长伸手帮祈发宝扛过了柴。

之后的事儿，他不记得了。柴火离身的那一瞬间，祈发宝倒了下去。要不是随队军医马上通氧、补药，及时予以救治，他的命，这一次，就要交给大山了。

“你图什么呀？少背一点不行啊？”

“可家长把这些90后的娃娃们交给了我，我要是把他们累坏了，怎么向人家交代？”

一次次的撕扯之后，祈发宝总是选择了后者。

他不知道自己还能有别的什么选择。

谁让他已经成了阿里人。

当年军事训练科目排名第一的大宝，如今，患上了阿里人常见的高原病：心室肥大，腰肌劳损，胃病

家属问过他：“你当兵18年，按规定，再干两年，就可以自主择业了。你回来吗？你回来吧！”

回乌鲁木齐，与家人团聚，陪伴着儿子成长，何尝不是大宝魂牵梦萦的事情。但在家人的呼唤之外，大宝听到了另一种呼唤，那是世界上最高最高的白云，最高最高的兵站，最辽阔高远的星球，传来的呼唤。

“守边防，我不去，总得有人去。再说，父亲说过，人这一辈子，关键是为大家活着。人活着，不要比建立了多么惊天动地的事情，活着，能为别人做点事情，就很幸福了。”

“到时候再说吧。”阿里军人祈发宝，轻轻地回答。