大刘真能“力挽狂澜”吗？

王蒙

2015年8月23日，我国科幻作家刘慈欣凭借小说《三体》获得第73届雨果奖最佳长篇故事奖，成为首个斩获世界科幻文坛最高奖的亚洲人。读者欢呼，媒体兴奋，而刘慈欣本人并没有亲自去美国领奖，颁奖时他在家中睡午觉。

全球有两个最重要的科幻奖项，一个是星云奖，另一个就是雨果奖，它常常被誉为科幻届的诺贝尔奖，也有人认为在科幻领域它堪比奥斯卡金像奖，其重要性可见一斑。自1953年雨果奖设立以来，第一次有中国科幻作家获奖。

而当我们回望二十年前，刘慈欣不但距离辉煌的巅峰时刻尚远，而且面临着作品无处发表的窘境，那不是他一个人的窘境，是大多数科幻作家不得不集体面对的艰难之路。因为当时中国只有一家纯粹的科幻文学杂志——《科幻世界》，而杂志的容量又难以发表长篇作品。在我看来，每个坚持到现在的科幻作家都是奇迹，作品难以发表，即便发表了也难以赚到足以养家糊口的稿酬。《科幻世界》的掌舵人姚海军说中国只有为梦想和爱好写作的科幻作家。

排除掉一切运气，一切偶然，我不得不说在众多的科幻作家里，恐怕刘慈欣是最爱科幻的，因此他创造了最大的奇迹。这种爱相当单纯，跟他提到烤乳猪时双眼烁烁放光时的单纯一样。当然这种爱也有他的客观条件：正值精力最充沛、灵感最旺盛的年龄;相对单纯的工作环境。因此他才能觉得“虽然自己小说发表的希望十分渺茫，但对科幻事业却充满信心”。

面对媒体铺天盖地的报道和赞誉，刘慈欣非常冷静和低调，仿佛得奖的是别人。其实从《三体》热销开始，刘慈欣就一直强调偶然性很大，而这种偶然性也并不能提高科幻小说在整个中国图书市场上的地位，直接点说，其他的科幻小说并没有因此而卖得更多，科幻作家也并没有因此而获得更多的稿酬。那么雨果奖之后呢？我的看法是，依然不能。就像2012年莫言获得诺贝尔文学奖并不能挽救中国严肃文学的颓势一样。

刘慈欣还能写出第二个《三体》吗？如果不能，那么下一个具有同等大众知名度的科幻作家会是谁呢？或者更直接一点说下一个刘慈欣是谁呢？有人说是何夕，有人说是陈楸帆，也有人说是刘洋。依我看谁都不是。什么时候科幻文学能真正被读者认识了，什么时候公众的关注度能从奖项转到作品本身了，什么时候科幻文学在中国真正能达到刘慈欣所说的“是一种大众文学”的位置了，它才能真正获得更大的影响力和更长久的生命力。

（本文作者为科幻小说编辑）