在不幸的婚姻里抱团取暖

王小毛

（1）

张宇阳回来了。

那天是周日，本打算睡个好觉。但建安昨夜吃多了水果，再次尿在了床上。建安特别爱干净，在这种情况下，如果处理得不及时，他就会变得很烦躁。他一烦躁起来，家里的茶具、水果盘等，但凡建安双手所能及的物件，就会统统遭秧。

我默默地给建安换裤子，见他大腿下侧又长了褥疮。这几年，我竭尽全力想让建安生活得和往常一样，即便他下半生只能坐在轮椅上，但我根本做不到。见我吃力的样子，建安忽然哭了，眼泪吧嗒吧嗒掉在我的手上。我说：“怎么了？是不是哪里不舒服？”

他揪着衣领子，哽咽着说：“心里不舒服，你说我当初怎么不被一下撞死呢？”

我说：“那我怎么办？”

他说：“那样你我就都解脱了。”

这样的傻话，他每天都说，我不知道怎样劝慰，只能装作听不见。换好了衣裤，建安让我把他推到窗边。窗外有一棵树，树上常落些鸟，叽叽喳喳，飞来飞去，他就那么直勾勾地看着，一看就是一上午，满眼的不甘和绝望。

我真的没有精力照顾他的心情，他倒下了，十指不曾沾染阳春水的我，被困在家务琐事里不得脱身，对于这种生活，我早已麻木。

这时，敲门声响起。自建安出事，家里已经很久没来过客人了。我打开门，竟是张宇阳。

多年不见，张宇阳还是老样子。我们还没来得及相互问候，只听身后响起“砰”的一声。循声望去，是建安从轮椅上摔了下来。原来，他想看看来人是谁，便自己转动轮椅，却忘了当年为了方便他看鸟，我在窗边打了一个高台。

张宇阳冲在我的前面去扶建安。建安眼里含着泪水，但脸上却是局促的笑容，待坐稳后，他对张宇阳说：“唉，让你见笑了，我现在就是个废人。”

多年前，建安意气风发，他紧紧牵着我的手说：“张宇阳，你放心，我会让茗茗幸福的。”然而，如今却是未老先衰、身残志缺的光景，我知道建安的心，一定比刀割还难受，而他的自尊，早已被张宇阳关切的目光凌迟而死。

（2）

张宇阳不准备再回去了。我送他出门时，他说他要留下来，帮我一起照顾建安。

他是那么说的，也是那么做的。第二天一大早，张宇阳就来了。他带来一辆功能齐备且材质轻便的轮椅，帮着我把建安抱到了轮椅上，建安红着脸想推辞，却做不了自己身体的主。张宇阳帮我去超市买了几袋米、几袋面扛回来，还帮我换了坏掉的灯泡，疏通了堵塞的下水道。我站在一边看着，感觉身后那棵倒下的树，又站了起来，不禁热泪盈眶。默默做完这些事，他便离开了，连一口水都不肯喝。

从此后，他几乎每日都来。有时工作忙，他也必定会在下班后过来看一眼，看看有没有什么事需要他帮忙。那天，建安对他说：“宇阳，今天留下来吃饭吧，你总是这样帮忙，我们都很不好意思。”

张宇阳便留下来了。他在客厅里陪着建安聊了一会儿天，便钻到厨房帮忙。他这些年在国外一直一个人生活，早已不再是从前那个衣来伸手饭来张口的大少爷。他让我站在一边帮忙，然后抄起大勺做起了大厨。我根据他的吩咐给他递葱、捣蒜，不经意间，时光仿佛退回到建安出事前的那几年。建安说，女人是用来宠爱的，我是他的女人，他不舍得让油烟呛了我。所以，一直以来，家里的厨房是建安的专属领地。

我沉浸在回忆的美好之中。一转身，看见建安不知什么时候来到厨房门口。他看着我和宇阳配合默契的样子，笑着说：“这些年，真的难为茗茗了。”

那顿饭很丰盛，但坐在饭桌边的三个人各怀心事，大概都是食不知味的吧。吃过饭后，我送宇阳出门，分别前，我叮嘱他：“请你以后不要再来了，你来了，建安会有想法，我也不想让他难过。”

（3）

没有人能逃开命运的安排。七年前，我同时被两个男人深爱着。最终我选择了肯为我下厨做一餐饭的建安，将那个送我豪车大房的张宇阳送出国门。我想，为了遇上这两个好男人，我一定透支了这一生的幸运，否则，在接下来的那几年，我不会遇上那么多的不幸。

我以为张宇阳再也不会出现了。然而，一周后，他又重新站到我的面前，胡子长了很长，风尘仆仆。

他告诉我他从一个朋友那里听说有个中医擅长针灸，也许能帮助建安重新站起来。他去访问了那位中医。他刚下火车，想带着建安去试试。

如果能让建安站起来，什么方法我都愿意尝试，但建安不肯。这些年，建安吃过无数种偏方，尝试过无数种奇怪的治疗，他的信心已被无数次的失败摧毁，他受够了自己像只小白鼠一样为了渺茫的希望而去做试验品。见我在收拾行李，他忽然咆哮着：“我不去！”

我被他突然爆发的脾气惊到了。他使劲拍着轮椅扶手，大哭着喊道：“我不去，我不去，求求你不要再让我去了！”我赶紧抱着他的头说：“建安，就算是为了我，再试一次好吗？”

建安慢慢地安静下来，一语不发，任由我们把他抬上车。经过三四个小时的颠簸，终于到达。可是，经过诊断，那位中医说建安复原的几率，很小很小。

建安一听就丧了气。他不想接受治疗，只说当地风景好，想让宇阳推着他出去走走。我不知道他们都聊了什么，在回去的路上，他们都死死地沉默着。

（4）

那日，趁建安睡着，宇阳说要和我谈谈。

他问我：“以后你打算怎么办？建安不可能康复了，你就这样过一辈子吗？”

我说：“我不想，可是我别无选择，当初我选择了建安，我就不能不管他。”

他问我：“那你现在还爱他吗？”

什么是爱呢？我已经很久没有想过这个问题了。当年，建安日日为我准备早餐、午餐，无论刮风下雨，都会准时送到我的宿舍楼下，我知道这种关怀是爱；建安为了我不惜和自己的好哥们儿翻脸，甚至拳脚相向，我知道这种争夺是爱；建安为了给我一个温暖的窝，一天做两份工作，却因为上司天天留我加班让我辞了工作，我知道这种给予是爱；建安怕我被油烟呛到、被家务累到，什么都不让我做，我知道这种宠溺是爱。后来建安出事了，建安为我支撑起来的世界一下子坍塌了。过去建安替我承担的风雨，如今全部找上来，我也才彻底明白建安过去有多爱我。

我说：“你不知道建安过去对我有多好。”

他说：“可是你有没有想过，你现在还很年轻，你还要照顾他好几十年。”

我茫然了。自从建安出事后，我便不敢想以后。每一天，我都累得不得喘息，徘徊在崩溃的边缘。还要这样过几十年？我不敢想象。

（5）

那天晚饭后，建安忽然跟我说：“我们离婚吧。”

我问：“为什么？”

他说：“我不爱你了。你就是个公主，当初我们就不该在一起。现在不同往日，你什么都干不好，也照顾不好我。我妈在乡下给我找了个离婚女人，我用我的赔偿金供她孩子读书，她来照顾我，肯定比你伺候得好。”

他把签过字的离婚协议留给我，便一人转着轮椅进屋了。第二天，那女人果真进驻我家。在建安的授意下，她把我的行李打包搬到了楼下。

对于建安的决绝，我应该是痛苦的，可是，我感到无比轻松。我至少应该哭喊着争取着留下来，但建安似乎很了解我，他没给我那样的机会。

我在楼下的小花园一直坐到晚上，最终，拨通了张宇阳的电话。在汽车发动的时候，我一转头，看见建安坐在窗口，就是他平常看大树和鸟的位置。很多年后，我才明白，那时，他自知已不是我的大树，所以他要把那只原本自由欢快的小鸟，赶回属于她自己的天空里。

这就结束了？我无法面对自己在建安落难时逃走的薄情，可是我又知道，这些年，我能撑下来，是因为爱，也是因为受到道德的禁锢。当年如果不是为了给我买城东那家西饼店做的慕斯蛋糕，建安就不会遭遇车祸变成今天的样子。这场事故，是上天在警醒我，我得到的太多了，是时候付出了。我更不愿意落人口舌，不愿意做别人口中的负心者。

原来我根本不懂爱，我只爱我自己。这些年，我真的太累了，我真的受不了了。这些年我留在建安的身边，应该能够偿还那些年他对我的掏心掏肺了吧？

我又过回了被张宇阳捧在手心的生活，心底的不安被我竭力隐藏着，我一直在暗示自己，不是我要走的，是建安赶我走的。

一周后的早上，我忽然接到了一个陌生的电话，是那个乡下女人打来的，建安早上起来要跳楼自杀，但因为行动不便，人被卡在窗户的围栏上，受了伤，现在医院。

（6）

那日去找中医给建安做针灸时，建安问过张宇阳：“你为什么要回来帮茗茗照顾我？是要等着有朝一日我死了带她走吗？”张宇阳说：“因为是真爱，所以希望她不受苦，真幸福。”

看着病床上的建安，我忍不住大哭。他说：“你知道吗，我知道这些年你受了很多苦。我之所以赖着你，是因为我以为你很爱我，离开我你会死。因为我就是爱你到这个程度。后来我发现，我已经成了你的负担，你对我的照顾，是因为道德感，我就决定离开你，让你心安理得地追求幸福。可是我发现你离开了，我真的只想去死。”

是我的不坚定和自私，差点害死了这世上最爱我的人。爱本就不是那么简单的事，如今我终于懂得。我不会再离开建安，无论以后我们将要面对多么艰难的生活，爱本身就是一种力量。他曾爱我如生命，那么，我必要伫立在他的生命里，让他过去所做的一切都值得。

责编/毕春晖

E-mail： bchaa@163.com

微博网址： http：//weibo.com/bchaa