废话里的回声

冰河

热爱文学却信心不足的，往往需要在社会中找一个身份坐标去校正自己，而夏商这样的只需要穿着大裤衩子蹬着凉鞋走在街上，凭一个小说家的身份满足一切虚荣。

五年前开始看夏商的小说，从他的先锋派小说代表作《乞儿流浪记》、《裸露的亡灵》，到两年前带着“民生史诗”感的《东岸纪事》，夏商的文字始终干净洗练，拥有构建完美故事和深邃情怀的强大能力。

他的作品不同于标准海派文人的咿呀柔夷，冷静的叙事里藏着尖锐的叩问，舒缓的陈述中又暗含张弛自然的克制。这些文学特质在他的访谈中放得更大，言语攻守的碰撞中，这些有趣的内容肆无忌惮地流出来。不管是道陈文学创作的技法与奥秘，还是点评文坛现象的丑陋与畸形，甚至说到新媒体对时代和社会人群的心理影响，他都能说出一些破竹劈石般的看法。

某种程度来说，夏商的讲谈录比他的小说更易读，经过淬火的访谈文字精炼快速，带足他性格中天然的坦荡和才华。一场场主题明确的对话和访谈，梳理出夏商真诚的文学观，道出见地透彻的社会观，让我们看到作品之外的夏商更丰满的内容。微博和微信圈上的那个犀利如狼牙棒的夏商，也因此被这本册子重构出坚实清晰的轮廓。

我用了一周看完这本书，后悔自己没有把各种对话和访谈攒成集子之余，总结出夏商这本讲谈录中最有代表性的观点：对文学的敬畏与执着，对粗鄙的痛恨与不耻，对世俗的怀疑与自我隔离。

世故的经验告诉我们，人要少说多做。但每当看到有人能说而不说、不能说而胡说的时候，总有撸起袖子拍桌上台的冲动。也只有在这个时候，我们才最为清楚地明白言之有物的意义，以及在废话连篇的日子中保持知识分子客观独立性的重要。

夏商显然属于想说、能说也会说的知识分子。一个喜欢闭屋耕耘、居家做饭的男人，锅前铲下炒出了包罗万象的洞见，且针针见血，刀刀要害，又自成系统，这是颇为难得的。他的这次回到废话现场，其实是一次朝花夕拾般的自我扬弃，一次对内心自省的历世猜想。

我们时常会思考这样一个问题：对人生、对世界、对人类，到底什么是终极的意义？存在与虚无，到底哪一个更为久远？从世界政治格局的角度说，中国越来越强越来越快，而西方开始变弱变慢，有的甚至很慢甚至倒退。真的是这样吗？当我们审视强大外表下千疮百孔的问题，你会对我们拥有的一切心存忐忑。

夏商给这本讲谈录取名为《回到废话现场》，恰是一次无声的戏谑，当我们从可以讨论“白马非马”的时代进入必须“指鹿为马”的生活，坚守那些陈年而坚硬的“废话”，反倒是多年之后的人们认同我们的最为可贵的精神。

如我这样热爱文学却信心不足的，往往需要在社会中找一个身份坐标去校正自己，而夏商这样的只需要穿着大裤衩子蹬着凉鞋走在街上，凭一个小说家的身份满足一切虚荣。但他仍然前进着。为了这个国家以及它的人民的未来和精神福祉，我们有责任继续说那些刺耳的废话，直到它们变成应有的常识。