即使是废柴，也有想赢一次的人生

悉尼卡通

生活并不会因为你背后多了镜头的窥探而改变它的冷漠，哪怕一子从一个消极的失败者变成了积极的失败者。你自以为逆天的左勾拳，在生活的脸上可能连个烙印都无法刻下。

失败者、拳击、逆袭……若只提炼关键词，《百元之恋》怕是也未逃离类型的窠臼。然而影片却能让你慢慢放下类型期待的成见，什么拯救，什么价值，统统扔到脑后，你就是镜头后的偷窥者，窥伺着一个废柴的人生。

近乎没有铺垫，影片开场直接切入了主人公一子无可救药的生命。大龄、肥胖、无业、懒惰、邋遢……世俗目光中一切失败者的标签都贴在了一子的背上，连揭下标签的欲求似乎都没有，她只是偶尔伸手过去挠挠痒，抓出一地皮屑。影片根本不屑于交代前因，别问为什么，几段长镜近乎自然主义的表现已将创作者的心态明确：你看到的就已经是她的全部，不要指望一个凄凉的前史为后面的绝地反击埋线，命运女神压根儿就看不到她，更谈不上为她的“天降大任”明枪暗箭，因为她微不足道以至于连自己都意识不到自己的存在。

然而，镜头的态度不只是真实——又不是独立纪录片——在看似冷眼旁观之余，不失幽默地使上几个小伎俩，比如主创姓名都贴合着画面用广告或是价格标签的形式打出。不同于以喜写悲的《被嫌弃的松子的一生》，这种幽默感被严格地降温并低调处理，至少此刻，你不仅看不到丝毫的同情，甚至还有几分幸灾乐祸的残忍。就连一子遭遇强暴这种冷酷犯罪，也在施暴者的油嘴滑舌与受害人的漠然反应中处理得低调冷酷。大量的生活细节通过冷幽默释放出来，超脱出情节，成了支持观赏的动力。

此刻，一子人生是黯淡无望的。影片的情绪被压得死死的，每当看到一丝可能的转机，比如离家，比如工作，比如约会——如果两人在同一个场景以较小的间距并排而立吃冰淇淋就能称为约会的话——无聊得让人绝望的氛围就立刻将它们吞没，一子就像《女人四十》开头那条脱水的鱼，翻着白眼，连扑腾的力气都没有。镜头不会同情一条濒死的鱼，它就像阿娥一样，盘算着在它刚咽气时出个到位的好价钱。

不过，一根芦苇有了思想，就能成人，何况一条鱼。一子的转机不在前史，而在她的性格：与妹妹二三子的一场混战也许只是源自她被唠叨得很烦，但也能看出这条快死的鱼居然有几分自尊——当然，战斗天赋这时还未显山露水;工作尽管卑微，她还是认真去干;违背上司告诫，给疯婆送饭，像捡条小猫一样，从垃圾堆里拾回了前拳击手狩野，更是显露了她骨子里最珍贵的一面——善良。她虽不是什么精英楷模，但至少人不坏。虽然这些还暂时看不出有什么用。

开场一子玩拳击游戏和驻足拳击馆的暗示，终于在睡了前拳击手之后得到印证：一子正式投身拳击。按照惯常拍法，已经对一子产生情感投射的观众憋了一大半的情绪似乎终于看到了胜利的曙光，因为这似乎都标志着生活进入了正轨，接下来似乎进入了从训练蒙太奇直接跳到人生意义大发现状态了。可导演依旧压着情绪告诉你：别高兴得太早，生活不是你想变就能变。似乎找到了人生的目标，但这目标几乎是不可能实现，并且从这自然主义的调调看，也没有奇迹出现的可能。影片更是直接用拳击教练的话调侃：你们有些人就想用拳击来找寻人生意义，你们到底把拳击当成啥了？直接把文艺青年的意淫解构了一地。而恋爱生活也谈不上多少温馨，一子只是试图当自己在恋爱，尽管两人更像是偶尔上床的室友。

这种收束感十足的调调哪怕经历了拍得不失火爆的比赛高潮段落，到了结尾，还是始终如一。生活并不会因为你背后多了镜头的窥探而改变它的冷漠，哪怕一子已经从一个消极的失败者变成了积极的失败者。生活击倒了一子，你自以为逆天的左勾拳，在生活的脸上连个烙印都无法刻下。但生活终于注意到了你，还抱了抱你，拍了拍你的肩。

影片改编自足立绅的原著，导演武正晴大刀阔斧对原著进行了修改，比如二三子单亲妈妈的身份，原本设定是在一子身上的，一子的关注点也不在拳击，而在狩野本身。调整了这些过于戏剧化的部分，再加上安藤樱出神入化的演绎，一子的生命不再被故事限制，影片更像是截取了一段她的生活。相较于高潮稍稍回归传统的放，影片贯穿始终的收敛更令人着迷。因为，这么做既不拒斥无常反复，又不忽视每一个值得放大珍视的瞬间。生活就那副死样，它不会在乎你的态度是否诚恳，但怎样面对的选择是由你自己做出的。不必以“她已经赢了”、“赢了自己也是赢”的说法为一子的失败强行找补，输了就是输了。一子也曾逃避过，但她已经敢于直面，并且也想去赢了。