APP下载

马云、张近东 “基情” 满满是迫于无奈

2015-09-10王燕青

南方人物周刊 2015年26期
关键词:近东广岛马云

王燕青

曾经,张近东和马云互看不顺眼。如今,在利益面前,两个人甚至都没有半推半就的作态,直接就发生关系了,这节奏也太快了点

8月10日,阿里巴巴(以下简称“阿里”)和苏宁在南京正式领了结婚证,“基情”满满地向世界秀着小幸福。

阿里和苏宁各自备下的彩礼、嫁妆非常丰厚。阿里预备了283亿元,战略入股苏宁19.99%的股份;苏宁预备了140亿元,认购阿里不超过2780万股的股票,约占阿里发行后总股本的1.09%。

从实力对比上不难看出,阿里占据了优势地位。张近东对马云能够看上苏宁是非常高兴的,马云也是给足了张近东面子,说两家合作就是为了“让别人活得更有压力”。

阿里强势的在线平台加上苏宁1600家线下门店、3000个售后服务网点、5000家加盟服务商以及下沉到四五线城市的服务站,基本覆盖了全国所有2800个区县。双方联手的确抬高了零售渠道竞争的门槛。

而且,苏宁完善的物流体系也可以弥补阿里的物流短板。苏宁拥有452万平方米仓储面积、4个航空枢纽、12个自动化分拣中心、660个城市配送中心、10000个快递点,这些未来都将成为菜鸟网络的合作伙伴。

事实上,马云和张近东都活得甚是乏累。京东把苏宁打得没有还手之力,而它与阿里的差距也在缩小。虽然,京东市值只有阿里的1/5,但是全年成交总额接近阿里的9成,达到4500亿元。

而京东凭借物流优势布局O2O领先阿里的趋势已十分明显。就在马云与张近东牵手之前,京东以43.1亿元入股了永辉超市10%的股份,以加强自己在O2O布局上的领先优势。阿里由于没有自己的物流配送团队,O2O项目“淘点点”并没有做起来,而未来电商竞争的最大入口恰恰来自于O2O。这样被动的局面能不让马云着急吗?

雪上加霜的是,京东的股东之一腾讯在支付端对阿里发起了强攻。现在,北京的永辉、全时便利店等接受了微信支付,而冷落了支付宝。

国际资本也在做空阿里的股票。索罗斯基金管理公司将阿里股票全部清仓,从去年11月以来,阿里股票市值损失了1000亿美元。而京东股价虽然同样下挫了18%,但股东之一的老虎环球基金却逆市增持力挺京东。

马云口中的“别人”,除了刘强东、马化腾,还有一个更强劲的对手,也是张近东的老对手——黄光裕。国美最近在资本市场上的异动,包括调集老将李俊涛重塑国美在线电商平台的动作,很有可能是黄光裕家族和国美管理层在准备迎接黄光裕的回归。李俊涛在接掌国美在线CEO时说,国美在3年内要将3C品类做到600亿的规模。这直接对苏宁、阿里和京东造成了压力。

3C是电商最大的商品品类,谁夺下这块市场份额,谁就有了抢夺更大市场份额的话语权。而且,黄光裕只比刘强东大5岁,比马云、张近东都小。国美经历了这么大的动荡,依然发展平稳,可见他的经商能力有多强。可以预见,以他的能力,出狱后一切都有可能发生。

黄光裕如果不坐监,根本没有张近东和刘强东等后来者成长的机会。2008年底,黄光裕被抓后,苏宁和京东先后成长为线下和线上3C零售巨头。关于黄光裕入狱这件事,张近东应该会有些后怕。当年有一些传言说黄光裕被抓,是因为某人做了小动作。以黄光裕的个性,报复这事他干得出来。

马云和张近东走到一起,完全是因为他们缺乏安全感。不管怎么样,都有人等着革他们的命。不过,马云、张近东都是个性很强的人,两家公司也同样充满个性。结婚后,到底谁听谁的?如果闹不愉快了,这个婚姻还能不能继续下去?

就在马云与张近东牵手之前,京东以43.1亿元入股了永辉超市10%的股份,以加强自己在O2O布局上的领先优势。阿里由于没有自己的物流配送团队,O2O项目“淘点点”并没有做起来,而未来电商竞争的最大入口恰恰来自于O2O。这样被动的局面能不让马云着急吗?

熊顿 向死而生的抗瘤君

暑假档院线中,《滚蛋吧!肿瘤君》票房一路上扬,赢得漂亮。而真实生活中的熊顿,她的抗瘤之路却在2012年冬天就输掉了

文 王艳

2012年2月,正是“天涯”上各种生活体验帖盛行的时候,有一条叫《滚蛋吧肿瘤君——记录与肿瘤抗争的病院日子》的连载漫画每天都在首页飘红。作者正是熊顿,本名项瑶,超人气绘本达人,被誉为中国版的高木直子,当时还没过30岁生日。

“2011年8月21日清晨,我病了,刚起床走到房门口就轰然倒下,口吐白沫四肢抽搐,完全不省人事,并且……全裸。”被好友送到医院后,熊顿被确诊为非霍奇金淋巴瘤。

在此之前,熊顿自称是一头彪悍的女纸,晨昏颠倒,三餐不定,K歌必定刷夜,聚餐必喝大酒,冬天衣不过三件,夏天睡不盖毛毯,从不为健康担心。而在之后的日子里,生命仿佛来到了一个完全不同的时空,“病后几乎都在医院,睁眼就是灰白的天花板,入耳就是打疗、吃药、体温、白细胞增减。”

肿瘤患者的生活,无聊、琐碎、充满了身体的不适,熊顿却总能从中提炼出温暖的情愫。尽管死神伏在肩头,她的中二气质却过滤掉所有烦杂,惯于轻松搞笑的DNA依旧占领高地,在病房里明晃晃地作祟。

她花痴医生,招惹护士,抓住一切机会看帅哥,半夜起来吓病友然后自己也被吓到。她会幻想升白血球的针剂是“让皮肤变白的药”,而输液袋里黄色的液体是橙汁,她甚至在疼的时候,假想自己是M体质,一疼就有快感,而病痛引发的心跳过快,被她描述成“重温初恋时的心跳如鹿撞,砰砰砰——”

这些被她一一画进《滚蛋吧!肿瘤君》里的无厘头和恶趣味,来源于她的俏皮与热忱,她说自己开帖的原因是“对画漫画的人来说,任何际遇都可以成为付诸笔尖的素材”,而她希望可以用自己的这段经历带给大家勇气和希望。她在微博上写道,“生活再不济,也还是美好的”。

渐渐地,不同年龄和背景的人被她吸引,大家都身陷生活的桎梏中,面临着或大或小的烦恼,却在她的小太阳气质下,自发地汇集成正能量的汪洋。即使在身体状况最差的时候,熊顿也会像鱼儿一样冒个泡,发一条微博,“不然大家会担心的。”

2012年11月16日,在15个月的拉锯战之后,肿瘤君存留了。此后,熊顿的微博不再仅是人们倾吐内心的树洞,更像是一个繁花似锦的烈士墓园,总有人来洒扫凭吊,问候身处天国的熊顿近况如何。

TED上有段演讲,演讲者是个游走于生死界限的医院牧师,后来自己也不幸成为了癌症患者,开始了漫长的战役。她说 :“你们不了解,对于长期受苦的人而言,最害怕的不是受苦,而是我们所承受的苦难毫无价值。”

“寻常一样窗前月,才有梅花便不同”,尽管奇迹没有降临,但是熊顿向死而生的勇气却给无数人以振聋发聩的启迪,真正坚强的人从不吹嘘自己的勇敢,却能在无声的暗夜里点亮星辰,她对生活的热爱像一道追光,逼显出我们对生之力量的珍视与感激。在一个嘲笑悲剧的年代里,熊顿的苦难自有其深意。

在电影《滚蛋吧!肿瘤君》中,白百合饰演的熊顿,尽管来到了生命的结尾,敲下的音符却依然高亢,对生活仍有极大的期待——“听一场摇滚,和耳朵一起一醉方休;喝一圈烈酒,让酒腻子们闻风丧胆;开一场cosplay party,二次元万岁;摸一下大蜥蜴,我熊胆威风凌厉。”

唐纳德·特朗普  自带笑场的总统候选人

当Donald又一次出现在公众面前时,以囧叔为首的美国脱口秀主持人不免喜出望外。事实上,只需对他的总统选举视频稍加剪辑,便足以逗得电视机前的观众合不拢嘴

文 张丹

6月16日,身为美国地产大亨、电视真人秀明星和畅销书作家的唐纳德·特朗普(Donald Trump)顶着标志性的“扎进棉花糖机器里”的银发,在特朗普大楼宣布角逐共和党总统初选,成为第12个参选2016年美国总统的候选人。

没有让那些脱口秀主持人失望,他的演讲稿延续了满嘴跑火车的特点——连串对美国当前发展状况的抱怨,又提出一系列毫无逻辑且让人忍俊不禁的提案,比如在美国和墨西哥的边界花上百亿美元修建墙面,最后还声称自己坐拥90亿资产,“不需要政治捐款。”

很快,这个数字就遭到了福布斯的质疑,“我们的估计更接近40亿美元。”

一向热衷于在政治选举上掺和一脚的特朗普其实并无从政经历,在此之前,他的政治竞选几乎全以无厘头的理由结束——“我只是玩玩而已”,在他主持的真人秀节目《飞黄腾达》中,他如此解释自己退出2012年总统竞选的原因;在2000年的参选中,他还曾以公职候选人必须与太多陌生人握手为由而退出竞选,“这简直太可怕了。研究表明,如果你和别人握手,就有可能感冒。”

这些段子也让政坛对特朗普此次的竞选持怀疑态度。尽管《赫芬顿邮报》官网上的民调数据显示,特朗普的党内支持率一直第一,领先杰布·布什十余个百分点,但主流政坛依旧认为,这只是一场秀。不久前希拉里曾嘲讽这位老相识,顺带利用特朗普蹿升至共和党支持率榜首的机会攻击整个共和党阵营。

事实上,面对这个让“亲者痛仇者快”的候选人,共和党内部也头疼不已。毕竟,除了他不时放出让人大跌眼镜的言论可能会影响到共和党的选民外,其个人秀也抢占了各大媒体的眼球,一定程度上让其他党内候选人失去了应有的媒体宣传机会。

不过对于这位在美国商界特立独行四十多年的巨贾来说,这些嘲讽和质疑他根本不放在心上。“有钱就是任性”,在美国商界,这位野心勃勃的商人一手将父亲的建筑公司打造成了今天的庞大帝国,成为不少后来者学习的对象。

从宾夕法尼亚大学沃顿商学院毕业后的第三天,特朗普就进入父亲的房地产公司任职。1975年,特朗普与凯悦酒店集团签约合作,将邻近纽约中央火车站的破旧旅馆建造成凯悦大酒店,获得巨大成功。

紧接着,他用2亿美元在曼哈顿修建高达68层的综合商业大楼“特朗普大楼”,供高收入民众办公经营和住宿,赚得盆钵满贯。此后,特朗普逐渐将投资范围延伸到房地产以外的行业中,开设赌场、经营航运、主掌职业足球队、赞助职业拳击赛、发展个人品牌等。美国商界出现了越来越多以特朗普命名的商品——就连在他大楼里销售的冰淇淋,都叫“特朗普冰淇淋”。

除了主持《飞黄腾达》,他还是《环球小姐》和《美国小姐》选美比赛的投资人。从选美到竞选美国总统,特朗普老爷子都玩得不亦乐乎。

一向热衷于在政治选举上掺和一脚的特朗普其实并无从政经历,在此之前,他的政治竞选几乎全以无厘头的理由结束。在2000年的参选中,他还曾以公职候选人必须与太多陌生人握手为由而退出竞选,“这简直太可怕了。研究表明,如果你和别人握手,就有可能感冒。”

生于天津的美国人报道了广岛

没有人知道赫西当年究竟采访了多少人,走了多少路,才还原了广岛爆炸后的故事

文 杨宙

1945年8月6日,美国在广岛投下了原子弹“小男孩”。一年后,《纽约客》几乎用了整本杂志刊登约翰·赫西的长篇文章《广岛》,并于70年后的纪念日发布了《广岛》的完整电子版,让读者看到了日本人感性、尊严和人性的一面。

《广岛》讲述了神父、牧师、医生、家庭主妇和工厂职员等6个幸存者的故事,他们的生活本无交集,原子弹爆炸的那一瞬间,一道强光闪烁,每个人都觉得自己所在之处被击中了。从此他们有了共同的标签:被爆者。

上世纪50年代后期,日本政府陆续给“被爆者”颁发证书,持证者可享受专门的健康福利。但是在当时的日本民众心中,“被爆者”不是敬语,而是一个应该被死死守住的秘密,“被爆者”们往往被认为爆炸损毁了他们的某些基因而遭受歧视。在《广岛》最后,赫西说,他在广岛接触到的很多人都不愿意对爆炸做出道德评判,甚至都不愿去想。他们不约而同地使用“没办法”来表明态度。1985年,广岛原子弹爆炸40周年之际,赫西重回广岛,为《纽约客》写了一篇后续报道《广岛:劫后余生》。

没有人知道赫西当年究竟采访了多少人,走了多少路,才还原了广岛爆炸后的故事,《广岛》更多的是被赋予了诸如拥护和平、抵制原子战争的现实意义。有媒体曾报道,原子弹的发明者爱因斯坦在看到这篇文章后,心生忏悔,订了一千本《纽约客》。

赫西与中国的渊源很深。1914年,他出生于天津,10岁时随父亲回到美国,先后在耶鲁、剑桥完成学业。二战期间,他往返于欧亚大陆,为《时代》、《生活》《纽约客》等杂志撰稿。

他的父亲老赫西在大学毕业后来到天津的基督教青年会,开办英语夜校和会计讲习所,组织学生开展了许多西式文体活动。他与时任南开中学校长张伯苓颇有交情,为南开中学谱写了校歌。周恩来在南开中学时,赫西的母亲担任他的英语老师。天津这座城市为赫西构建了童年里整整十年的认知印象。在其好友叶笃庄的回忆里,赫西认为天津才是他的第一故乡,美国是异乡。

在耶鲁大学上学期间,为了交学费,他洗过盘子、当过救生员和家教。1937年,毕业一年后的他入职《时代》杂志,随后被派往中国和日本。年轻的赫西事业起步很快,1944年他出版了小说《阿丹诺之钟》,讲述了被法西斯占领的西西里岛小镇的故事,并于次年获得普利策小说奖。

真正让赫西被后人铭记的还是他长达3万字的报道《广岛》。作为“新新闻主义”的实践者,他运用文学写作的方法,细致地将6位幸存者记忆里的重要场景还原:妇人久久怀抱着死去的婴儿不放,想找到丈夫看孩子最后一眼;牧师谷本清为自己在爆炸中没有受伤而感到耻辱,四处帮助别人;医生佐佐木辉文用碘酒帮难民简单包扎,他知道这起不到作用,却只能眼睁睁地看着难民从四面八方涌来,像动物求生本能般涌向森林。大爆炸后,每个人都被夺去面具和标签,成为了仓皇逃难者。

可惜关于赫西本人的文字太少了,留在人们心中最多的是他冷静、细腻的文字。而这,或许就是对一个记者最好的铭记。

1981年,67岁的赫西再次回到中国时,当年尘烟滚滚的土路已经变成了宽阔平坦的柏油路。回到天津拜访故友时,八十多岁的老人坚持下楼送他。回国后,他在《纽约客》发表了长文《故乡行》。

猜你喜欢

近东广岛马云
农业起源的考古学探索
马云:提前退休做一个让自己喜欢的人
马云,你听我说
苏宁教父 张近东
奥巴马在广岛再提“无核世界”
七国外长参观核爆纪念地 克里拒绝为核爆广岛道歉
打个平手
代号为“小男孩”的原子弹投到了广岛
苏宁总裁张近东的创富传奇
日纪念广岛核爆64周年