灰姑娘田朴珺

黄佟佟

这位从一无所有，到变成中国最著名女性之一的年轻女孩，在某种意义上，是个天生的商人。因为真正的商人最聪明，最谦虚，也最节约，总是靠直觉选择最便捷最好走的路，而且全程拼尽全力，永不停息。商场如是，人生也如是。

田朴珺小姐的公司在朝阳公园附近。

从一个临街的小门直上三楼，出了电梯门是一个方形大堂，挂着一张孤零零的画，那是毕加索最著名立体主义作品《梦》，明丽的梦幻感和这灰黑冰冷的大堂有点不搭调，刚去完洗手间的田朴珺扶了扶这张孤独的画，说：“这是我临的第一张画，他们都说我画画有天分。”

《梦》确实是初学者最容易又最喜欢临摹的毕加索作品。老毕把他对于小他三十岁小情人的爱，简单又明亮地表现出来。官方解说词里有这么一句“在这一幅具有风格的作品中，画家既表现了少女肉体之美，也表现了他自己对精神和肉体完美结合的追求。”他们相遇的时候，画中的女孩才17岁，而到她34岁生日时，64岁的毕加索仍然热情如火地写道：“在这个世界上，与你相遇才是我生命的开始。”

这个世界，总有一些感情让我们瞠目结舌，也总有一些巧合让我们觉得意味深长。比如临摹这幅画的田朴珺小姐，在现实生活中也找了一位比她大三十岁的男人。与中国最著名的房地产大亨的忘年恋，让她在2012年底成为家喻户晓的人物。

人们在她的私人博客里，发现了老成严肃的房地产大亨笨拙稚气的那一面。他为他的小女友做了一锅卖相奇差的红烧肉，而年轻女孩发出甜蜜的娇嗔“总算吃到了笨笨的红烧肉”，这件事让这段凌厉的绯闻有了一丝温馨，以至于“笨笨红烧肉”都有了自己的百度百科。

事已至此，这位31岁姑娘的前世今生被事无巨细地挖了出来。比如她曾是一个不出名的演员，比如她曾演过的性感电影的片断，比如她入读的商学院对于某些年轻女孩猎取多金男的借鉴意义……总之，舆论全面立体地把这个年轻女孩塑造成了新时代拜金女性样本，并且不怀好意地把她朝着小三、狐狸精一类的路线推进，与业已单身的房地产大亨同游纽约的照片见诸娱乐报纸封面，这是典型的中国语境下与成功男士恋爱的女性最常见的待遇，而田朴珺小姐显然没有打算接受。

她接受采访时总强调自己的独立与坚强，例如如何赚取了第一桶金，男友如何在她超强的行动力面前表示赞赏。2014年她出了一本书《习惯就好》，宣讲她如何成为一名独立女性。人们对她的评价迅速两极化，一些人更讨厌她了，一些人则改变了观念。更有趣的是。她甚至还得了一个联合国颁发的表彰独立女性的大奖。在演讲中她说：“女人要出人头地，我们需要别人的帮助，事实上，所有的人想要成功，都得需要别人的帮助，不分男女。”

“我明白，你们是讨厌我得了便宜还卖乖……”她抬头直视我，眼神异常锐利。

这也许是三个小时聊天里，田朴珺最田朴珺的时刻。大部分的时间，她都面色和悦，有时坦诚到让人有点担心。尽管此前她已经在楼上开了一个下午的会，“王家卫”“张佳嘉”“投资方”“预算”这些词不断地从二楼的长桌前飘落，她依旧在接下来的采访中精神饱满谈兴飞扬，“我前天、大前天、大大前天，三天睡了不到6个小时……如果不出去见人，我基本上都在公司，因为我很喜欢在这里呆着。”

办公室是她自己设计的，还上过时尚杂志，材料大部分是朋友一个旧办公室拆来的，这样做既时尚又环保。“你猜花了多少钱？”她兴致勃勃地考我。

我尽量往少里猜：“二十万……”

“十万！”她大笑起来。十万能在京城装修出一间颇有格调的办公室，确实是件了不得的事。一手带大她的姥姥教她“一等人不教就会，二等人教了就会，三等人教了也不会”，田朴珺说这一辈子的努力，就是想成为姥姥眼中的一等人。

比如学室内设计这件事，设计师的傲慢，朋友对她没品位的嘲讽，还有吐槽设计师不好时，男友王老师的断语：“你能改吗？不能就闭嘴……”这三件事让她下定决心学设计。在纽约的书店里没日没夜地刨书，还拜了个巴西老师，如今除了布线、留灯这些专业事情，室内设计里有关视觉的一切都被她一概拿下。

“这个门是用拆下的地板做的，想不到吧”她深情地抚摸着那堵漂亮的门，得意地说：“我现在以装修为乐，我跟我朋友说趁我没成为著名设计师前赶紧请我，不然就要花大价钱咯！”

你很难界定眼前这位姑娘的身份，“演员”不足以定义她，“设计师”又还在萌芽中，“名男人的女朋友”显然不是她最喜欢的，“事业女性”更符合她对自己的定位。她的公司是时髦的“文化新媒体公司”，主业是为网络提供视频节目，也有游戏和各种资本运作。

她公司的最新的作品是2015年与《中国好声音》团队灿星联合制作的“致敬大师”系列，简单地说，就是以她为主角遍访纽约、米兰、伦敦当地大师的高端新视频媒体节目，文静高雅的她和各界名人侃侃而谈。

田小姐毫不讳言这个节目的商业属性，如在《谢谢你，米兰》中，她带队探访了赞助商慕思床垫的门店，也采访了慕思推荐的米兰著名设计师，后者曾是阿玛尼家居的设计师。但是片子不是一味地商业，而是结合合适的商业资源与当地人文，向观众更好地呈现，这是新类型的视频节目，用互联网的形式呈现传统的高端时尚元素，而这种高品质的节目和资源也是首次在互联网节目中呈现。在片中，她为嘉宾精选了礼物，没想到精选的慕思胶枕，让嘉宾们都非常喜欢，像《唐顿庄园》编剧，奥斯卡奖得主还专门写邮件跟她说这个枕头特别棒，他从来没有睡得这么好过。而前英国首相夫人切丽·布莱尔还打听可以到哪里为老公买一个这样的枕头呢。对于广告商来说，田小姐绝对是一个异常敬业的合作者，和她的合作，得到的永远比你付出的多。

田朴珺在英国大笨钟前。

“我不愿意求人，我认为人与人之间是平等的，为什么要求你？可能这件事情是你帮到我，没准下一件事情是我帮你。”田姑娘这样梗直的个性当然不适合跟红顶白的娱乐圈，“十七八岁时特别想当明星，恨不得明天就能红，后来接触到了这个圈子，我觉得以我的性格估计够呛。”她曾经非常非常努力地演戏，但发现自己其实并不适合娱乐圈，还是想找一个更合适自己的地方。

“22岁就没有再去演戏了，那时候从骨子里已经把这份虚荣放下了”，当然还有最现实的考虑，一个小演员一集几千块或者几万块的收入，完全无法让她实现替母亲在上海买一所房子的愿望。“首付要一百万，当时一百万对我来说是天文数字”，多年以后她不无感慨地说。如今，已经有真人秀出比这高得多的价钱请她参加，但她已经不是会为了赚钱而去接受不适合表演的人了。

我不记得哪本畅销书上曾经讲过，人最好追寻自己真正喜欢的事业，你真正喜欢的事你做多久都会不觉得累。从演员变成房地产白领，田朴珺的人生马上发生巨变。不得不说她天生适合做生意，人生的第一个一百万很快就赚到。“干了五年，从端茶倒水开始”，她非常努力，“什么都干，连前台都干过，每到放假前我就会问我们老板有什么活干？一没有工作，我就会呆在家里哭。”

之所以这么拼，归根到底，有自我价值的重建，“我老是追问自己，到底行不行？到底行不行？但我发现当你够执着、够认真，比所有人都努力，你就一定能行。人家不见我，我就坐在人家办公室门口，从早上九点钟一直坐到下午六点，中间人家午睡把我赶出去，大夏天我就在太阳底下晒着，结果紫外线过敏，整个脸起红疹，下午顶着一个红屁股脸就来了，秘书都不认识这人了。但是我一点都不觉得辛苦，我发现一个问题，为什么我当演员时就不能够去求导演，谈项目就能在那坐一天？后来我找到答案了。当这件事是我个人的事情的时候，我到现在为止还是会不好意思，但是这件事是集体荣誉时我就可以，我们公司所有的投资在这里，我代表公司来求你，就觉得这个事可以拉得下脸来。”

据说她平均每天只睡四个小时，有时实在没有办法，吃早餐时也要约人谈事。“工作对我来说一个自我学习的过程，还是实现自我的过程。就算活到70多岁，你也才活了2万多天，你不觉得很恐怖么，从你出生第一天到你70多岁，一天一元钱才2万多元，尤其现在是互联网时代，速度太快了，一年顶过去的四年。所以我觉得我现在是一天当四天活。你不把自己往死里压榨，时间就永远不够用。” 别的年轻女孩是谈恋爱大过天，田朴珺是工作大过天，“这世界上只有一件事情是你100%投入一定会给你回报的，就是工作。”

那感情呢？

“感情不一定。觉得恋爱大过天的女孩都是傻子。我也曾经是个傻子。越早知道这一点越好，早死早托生。”她轻轻一笑，无限感慨。事实上，当年转行房地产就是因为这个双鱼座女孩的恋爱大过天。“很简单，当时有一个男朋友，我在香港、他在内地，很多人说这样子不好，不如回来，于是就回来，结果突然有一天你失恋了，分手的时候这个人一夜之间从你的生命、视线里消失了。”

“最难受并不是他从我这拿走什么，而是你突然连个打电话的人都没有了。那是挺长的一段抑郁期。虽然我这么难过，可有一件事我很感谢自己：我有自己的房子，我还不至于拎着大包小包睡在马路上。那一刻我明白了一件事，这辈子不论你跟谁在一起，不论你身边的男人多牛逼或者不牛逼，你都不能依靠他，你一定要依靠你自己。因为人的感情是这样子的，牢固的时候非常牢固，但脆弱的时候有时候也很脆弱。突然有一天，如果感情不在的时候，起码你自己还在。”

有些人天生是演员，有些人则天生是商人。在商业领域，她有着与生俱来天分，她父母是做生意的，小时候她阿姨有个小档口，她去帮她站档口时生意就会特别好。小小年纪，她就知道如何联合花店做促销广告。“你说我在十几二十岁的时候，有没有见到过这样的事？肯定见到过。也有人来跟你谈条件或者怎么样，但是我当时的想法特别简单，我说我傻啊？也许有一天我比你有钱了，我为什么要找你呢？”

而房地产生意对她的历练是 “实打实的帮助，第一你肯定赚到了钱，母亲房子的首付有了，而我见过钱了，我见过大钱。一个项目都十个亿以上，听着挺唬人的，一个20多岁的小姑娘，谈的都是十几亿的项目，有时自己都觉得不可思议，但确实是真的。”

“你知道我人生最重要的快乐建立在哪里？对！干成事。我不知道如何教人做生意，但房地产公司的经验让我更有自信，我现在一直跟我的员工说，他们缺少的就是谈成一个项目的经验，一个谈成过事的人的自信心和状态，和没有谈成过事的人是不同的，那是很微妙的。”

“北京我是零基础，但后来我有了一些朋友。我的交友之道是宁缺毋滥，骨子里我不太随和，我能称之为朋友的人很少。其实大家到最后都会发现，时间是不够用的，你真正交心的朋友没有几个，但我每一个朋友真的是掏心挖肝在交。你能分给你好朋友的时间其实都没有多少，大部分人只能说是认识的或是熟人。”

很多人说她真人比新闻里要好看，一米七几的大高个儿，细白的皮肤，红润的嘴唇，白t恤下汹涌波涛，仿佛万山行过，更有从头越的豪情。她在一个单亲家庭长大，从小跟着姥姥姥爷，从两眼一抹黑到在这个城市如鱼得水，她花了不少年。让人感叹的是，北京这个都市里有多少像她这样的漂亮外地女孩，满怀希望从家乡跑到这里，大部分都被生活淹没，只有她从一无所有变成了中国最著名的女性之一。

我想起了松落老师对这些女孩的描述“谁曾在年轻时到过一座大城，奋身跃入万千生命汇成的热气蒸腾，与生活短兵相接，切肤体验它能给予的所有，摸过火，浸过烈酒，孤独里泡过热闹中滚过。拆毁有时，被大城之炼丹炉销骨毁形，建造有时，你从幻觉中寻回自己，犹如岩石上开凿羊道，一刀一刀塑出自己最初的轮廓。”

很多年以前，她第一次来到这座旷大无比的北方城市，哭了。那时她的朋友看着她，给了她最切实的告诫：“你不喜欢这里，也要呆在这里，你喜欢这你也要在这呆着，那你为什么不试着去喜欢这里呢？”

这实用主义的中国哲学启蒙了她，她张开眼睛看世界，拼命学东西，拿着《卡内基人际交往学》去学交朋友，干事业。她的书架上是各种各样的劢志畅销书，而她自己也写了一本，这本书的扉页上赫然印着：“献给所有和我一样出生在平凡家庭但有着灿烂梦想的女孩。”

这句话多么赤诚，又多么的中国，不是每一个出生在平凡家庭但有着灿烂梦想的女孩，都能有机会站在大人物旁边，也不是每一个获得这种机会的女孩，都期盼长成与他们同样伟岸的树，这是属于田朴珺们这一代女孩独的梦想与野心。

“我交朋友的标准还挺统一的：能在TA身上学到东西。”而大人物显然也很欣赏她的坦诚，“她那么努力，又那么能干，谁都愿意帮她啊。”从这个意义上，田朴珺确实是一个天生的商人，因为真正的商人最聪明、最谦虚，也最节约，总是靠直觉选择最便捷最好走的路，而且全程拼尽全力，永不停息。商场如是，人生也如是。

采访那天，恰好是北京最冷的一天，田朴珺的办公室显得温暖与芬芳。

尽管在新闻里，她是个争议不断的人物，我甚至还写过专栏批评她，但她似乎毫无介谛。我得客观地说，与她聊天是一件愉快的事，她说话生动有趣充满细节，私心杂念脱口而出，从不藏着掖着端着装着，让人觉得特别真诚可爱。

而且更可贵的是，她还有一种让你特别放松的气场。头发随意盘在脑后，脚上趿着平底鞋走来走去，顺手就给你剥着桔子，细白的手指让人想起“纤手破香橙”之类的香艳词句，说话有时还吸吸鼻子，有一种小男孩式的稚气。“你知道么，我们家从小把我当男孩子养，八九岁了还赤膊在外面跑”她大笑，“我的内心住着一个男人。”

相处不累，据说是许多老男人对情侣的最高要求。如果按这个标准，田朴珺简单就是此中高手。当然，更重要的是，她还长得赏心悦目，“有一个传说，你在15分钟之内，能够跟任何人进行很好的交流，特别是男人，这是真的吗？”

“这谁说的？”

“我在网上查的。”

“我第一次听说这个。”

“这个神奇的技能你要给大家普及一下。”

“你觉得有吗？”

“我不知道。”

“其实我跟谁说话都是一个样，合不来的人，我一句话也不说。” 田朴珺淡淡地说。在生意圈里她以情商高著称，虽然她常声称自己是一个人群障碍症患者，但这个昔日因为把陈可辛和褚时健称为朋友而挨骂的中国女人，在最近几年已经建立了她全球金字塔尖的朋友圈：怡和集团主席亨利·凯瑟克及夫人、普利策克建筑奖首位女性得奖者扎哈·扎迪德是她朋友，美中关系全国委员会会长斯蒂芬·欧伦斯是她哥们，比尔·克林顿会拉她上台，Fendi家族最年轻的女儿为她做了一只戒指，英国前首相夫人切丽教她人生道理，洛克菲洛家族的大姐大是她的闺密，和查尔斯王子表妹罗丝·斯坦斯一起锻炼，她的访谈节目走进的是丘吉尔家族祖宅布莱尼姆宫……

“在交朋友这一点上，可以说自己还算挺强的，因为我从小都是靠自己打拼。交朋友真诚是非常重要的，不要带着目的性，你要相信比你能干的人，他阅人无数，比你厉害多了。”

“在纽约，哪怕你什么都不干，呆着也是学习。和显赫的人交往，你什么也不说，也是学习。他们的卓越是靠细节堆成的，而不是钱，越有钱的人反而越低调，罗斯柴尔德爷爷是一个人自己开车过来找我们的，普通款的奔驰，但是你别忘了，他们家族是整合劳斯莱斯的。我去年在法国参加一个活动，坐我旁边的一老头，那西装大概有30年了吧，甚至还有点小线头、小白点，手上还缠着胶带，指甲盖带一点点泥，脸还有一点高原红。别人告诉我那就是爱马仕爷爷。他掏出本子记东西的时候，我都惊着了，透明的，估计不到10欧元，我同事的小伙伴估计都不会送这样一个普通的本子……他们是靠自己的人格魅力来征服别人的。”

谈到她见过的大人物，田朴珺不禁悠然神往。一个没有任何背景的小姑娘，凭着一股冲劲到了北京，再到纽约，再到欧洲，看到了一个完全不同于以前的优雅的世界，这过程中的冲击可想而知。她当然也闹出过不少笑话，比如把法国前总理当成酒场的总经理，把华尔街美国的私募之父当成服务员，她把大衣递给他时，朋友的嘴全都张大了。但大家都不生气，也许因为她年轻，因为她漂亮，当然也因为努力，更因为她是来自野心勃勃的中国……私募之父后来逢人就讲：“你知道吗？我被一个中国的女孩当成服务员……”这对一个在美国成名三十年的老人来说真是太好玩了。就像她带着中美协会主席，坐进北京那特有点屁味儿的的士时，老头下车时会兴奋地说，啊，我三十年没有坐过的士了！

他们都喜欢她，也许因为她从平常生活里来。七仙女为什么要嫁董永，因为她欠一点平常，而大人物为什么喜欢田朴珺，大约也因为她身上所带的那种平常，“无论如何，有名没有名，我不喜欢把自己变得世故，还是会照样会去街边吃烤串。”田姑娘骄傲地说。