郭天民:力与美的绝响
2015-09-09左汉中
左汉中
六年,他累弯了腰,熬白了头,换来煌煌10卷《齐白石全集》;九年,他担负了《湖湘文库》702册书的装帧设计,将辛苦与困难置之度外。郭天民老师走了,却为我们留下一曲用生命弹奏的绝响。
“只有经历过地狱般的磨砺,才能练就创造天堂的力量;只有流过血的手指,才能弹奏出世间的绝响。”尊敬的郭天民老师走了,却为我们留下一曲用生命弹奏的绝响。
可亲可佩郭天民
我认识郭老师,是在上个世纪70年代初,我当年24岁,郭老师三十出头,他在湖北艺术学院学了8年油画,当时正在浏阳文家市纪念馆创作毛主席《向井冈山进军》的大幅油画,他意气风发、热情如火,又那般和蔼可亲,耐心地指导我走入美术界的第一幅创作《赤卫队员讲红旗》,让刚搞美术创作的我如沐春风。
13年后的1984年,我和郭老师同一年先后调入湖南美术出版社,我分在年画编辑室任普通编辑,他是负责编辑工作的副社长、副总编,既是我的领导,还具有老大哥的风范,让大家能很轻松地亲近他、尊重他。令人佩服的是,郭老师之前还在省展览馆从事展览设计,到出版社不久便好选题叠出,很快成为一名出色的策划型编辑;他更是一位优秀的书籍设计家,在书籍装帧上展现出非凡的才能。他身边团结着一批热爱出版事业并勇于奉献的年轻编辑。
郭老师进社第一部大书是《中国高等美术学院作品全集》,汇集了中国十大高等美院师生优秀作品。他参与整体策划不说,单说他亲力做封面设计吧,他嫌老宋印刷体不够好看,硬是自己一笔一笔描画,直到感觉舒服为止。这一情景,给刚入出版社的我留下很深印象。他的认真细致出了名,给一批年轻编辑带了一个好样。
他主持编写《九年义务教育中小学美术教材》,从编写课目到设计封面和版式,花费了大量时间和精力。在教材成书的全过程,他的奉献精神和组织才能在社里有目共睹,而他娴熟的专业能力更令人心悦诚服。为了确定一个合适的封面,在当时没有电脑扫描的条件下,他通过手绘一幅幅比较,直到最终满意,不惜剪烂自己家藏的画册,表现出了克己奉公的高尚品德。
郭老师退休前,出版了他的个人著作名为《文心雕虫》,总结自己大半辈子图书设计全部成果。我在他的新书研讨会上发了个言,题为“可亲可佩郭天民”,后来在《美术之友》刊物发表,当我把刊物送给他过目后,他走入我的办公室,紧握住我的手,我看到郭老师眼眶里闪出了泪花。
六年磨砺《齐白石全集》
为了全力投入主编国家“九五”图书工程《齐白石全集》,郭老师主动辞去了副社长职务,工资减少了,工作量却加大了。六年中,他克服了种种难以想象的困难,累弯了腰,熬白了头,换来了煌煌10卷《齐白石全集》。全集的整体设计贯通着郭老师对黑色的迷恋,以白石老人肖像作主体,黑底深沉而安静,庄重而朴实,印证一个男人稳重而雄性的力量感。《齐白石全集》赢得了国家图书奖和全国书籍装帧奖双项荣誉,也将湖南美术出版社的编书业绩推向了一个最新高峰。首发式上,他发言时哭了,有些泣不成声,“男儿有泪不轻弹”,他的确辛苦了,这一把眼泪令人动容,叫人难忘。
郭老师才思敏捷,点子特多,他主管编辑工作时,经常给编辑的书出好点子,自己又不挂名,在美术出版界留下良好口碑。他策划过《人体姿态与解剖》、《现代艺术大参考》等畅销书;还有不少获奖书的装帧设计都有他付出的心血,比如《中国现代版画经典文献》、《湖南民间美术全集》等。
他还利用业余时间,为兄弟出版社设计了大量的书,其中《曾国藩》、《杨度》、《魏源全集》影响最大,社会上历史传记小说纷纷效仿。钟叔河、李冰封等文化界老前辈将自己的作品交给他设计,他做得漂亮,令作者放心。而这上千种优秀的书籍设计,绝大部分是他挑灯夜战做出来的。
郭老师退休后,一直想重新拿起画笔,他跟我谈起了许多构思,有的已经画出了草图。如他画的那副《乌石之魂——彭德怀元帅》,彭德怀仰面朝向天空,背依大地,下面只有一个头部,如结实的山峦;大部分画面是乌云翻滚的天空,表现了元帅对人民与土地的依恋。宽阔的笔触,将天空与土地的关系演绎成一幅情天恨地的图画……作品隐隐显示出构思者内心对正义的呼喊,对不正常岁月的鞭笞。后来这幅未完成的草图被他喷绘成巨幅黑白图,一直悬挂在他的《湖湘文库》工作室的一面墙上。
寻找心中那只凤
郭老师油画创作方面曾表现出丰厚的功底,本可以成就一名才华横溢的艺术家。可是,历史好像在有意无意地推动着他,我省重大图书工程《湖湘文库》装帧设计总监的重任又落在他的肩上。漫长的9年文库工作,耗费了他大量的精力和心血,他不仅担负着文库702册书的装帧设计,同时还兼任着各社图书的出版印务工作。郭老师没有午睡的习惯,一天下来,常常是10多个小时的工作重负,对于一个七旬老人来说,工作压力近乎残酷了一些,但是,他从无怨尤,总是微笑面对,将辛苦与困难置之度外。
《湖湘文库》的总体设计,承载着郭老师的智慧与巧思,为了体现湖湘文化的厚重历史感,他选用了铁灰的两种色调来作甲编和乙编的布料,甲编用深一些的黑灰色,它是历史留给我们的古籍总汇;乙编用浅一些的土灰色,它是我们留给历史的新著部分。“湖湘文库”选用了篆体,古朴而文艺。“书标”成为设计者煞费苦心、精心琢磨的一个难题。郭老师为了创作“书标”,专门写了一篇文采飞扬的短文——《寻找心中的那只凤》,他与文库的编撰人员初步明确了以“凤凰”来做“湖湘文库”的书标。追溯历史,“凤凰”与古老的楚文化有着休戚相关的联系,“凤凰”可以说是湖湘文化的图腾物。从原始时期到今天,湖湘地区遗存了无数“凤凰”的造型,常见的吉祥图案就有《丹凤朝阳》、《朝阳凤鸣》、《吹箫引凤》、《双凤平安》、《凤戏牡丹》等。到底哪一只凤凰更加符合湖湘文化的精神呢?某日,郭老师翻阅到1949年出土于长沙陈家大山楚墓的战国时期的《人物龙凤帛画》时,不觉眼前一亮,画中的凤凰居帛画上部,作昂首腾空飞翔之态,姿势生动,造型简练,线条遒劲而流畅。它不就是我心中要寻找的那只凤吗?
一件成功的“书标”由此诞生了。
在《湖湘文库》编撰的最后三年中,郭老师还兼任了湖南美术出版社“十二五”国家重点图书工程《黄永玉全集》的总体设计。我作为这套书的执行主编,与郭老师一段时间的工作交集,亲身感受到他在工作中的认真态度和在书籍设计方面表现出来的智慧与才华。
他开始为《黄永玉全集》设计了一个别致简朴的方案,采用国际流行的偏方形8开本,封面选用日本浅黄色亚麻布,上面以黄永玉先生的草体自书名和老人的放大指纹为设计元素,样本出来后,曾得到前来长沙的黄老的认可。意外的是,当正规样本送北京万荷堂审阅时,黄老对封面提出了新的意见,作为黄老90周年大寿的献礼本,黄老更希望正度8开本,并建议采用红色做基调。郭老师听到这一意见后,毫不犹豫地设计了一套新的方案,封面选用了典雅厚重的绛红色,仅用红、黑、白三色,以黄老草体自书名排出“黄永玉全集”。郭老师想在书脊上出一下彩,脱口对我说:“就用凤凰吧!”我开始不明白,以为用黄老的那幅“火凤凰”,他接着说:“那幅凤凰风景长卷呢”!我立刻领悟,多好的构思啊!八卷本美术编与六卷本文学编采用了“凤凰风景长卷”作书脊,成为了这套全集的神来之笔。全集设计最后也得到了黄老的称赞。
前年4月,在《湖湘文库》和《黄永玉全集》全部完成的前夕,比郭老师年轻的我因心血管问题住进了长沙市一医院,他最早赶到医院看我,叮嘱我好好休息,并说起自己的胸左侧疼痛,马上会去医院检查。也就是2013年5月初,郭老师被检查出身患肺癌。他与病魔苦斗了700多个日子,他坚强的意志和乐观的态度,感染着身边的每一个人。
郭老师还是撒手离开了我们,他在弥留之时,还惦记着20卷《齐白石大全集》。