专精才能经得起挑战

文/张曼娟

专栏

专精才能经得起挑战

文/张曼娟

我和朋友约见面，聊着聊着到了用餐时间，朋友问我有没有空儿？他说：“如果你有时间，我们可以去吃很道地的拉面。”要吃饭我当然欣然同意，可是吃拉面却有些犹疑，以前在电视上看见美食节目介绍日本拉面，看起来都那么可口，那么无与伦比，等我真到了日本，一家家拉面店吃下来，除了咸，还是咸，别的滋味和口感都被遮掩了。这一次，为了不让朋友失望，我还是随他去了。穿越热闹的高楼与车阵，我们把车子停下，再走进一条条巷弄中，我是个没有方向感的人，这么左拐右弯，早已迷路了。我们走着，走到了一区日式老房子，这些早就应该面临拆除命运的老平房，安然颐养在最繁华的地区，就像被封存起来的老时间似的。

老房子与老榕树相依为命，树根有些已经穿透了围墙，看起来像是与房子长在一起的。这里怎么会有拉面店呢？我还在东瞧西看，朋友已经推开了一扇门，站在门口，对着里面晕黄的灯光呼喊：“阿伯，今天有没有拉面？”我有种错愕感，这不是寻常住家吗？然而，已经有位老先生迎了出来，他一面同我们打招呼，说着“今天来得比较早啊”，一面为我们引路，过了小小庭院，进入玄关脱鞋，老太太微笑着送上拖鞋来。铺着木板的厅中，摆了三张桌子，老太太为我们送上玄米茶，她说：“这是宇治茶，秋天喝很合适的。”炒米与绿茶的香气，在热水冲激之下，喷薄而出。

“今天有炖了一整天的豚骨汤。”老先生对我们说。“那太好了。”我的朋友点点头。老先生和老太太系上围裙进了厨房，我探头看了一眼，老先生正在揉面呢。揉面？现在才开始揉面？我的印象中，面店都是抓起一把面下锅去煮的。我问朋友，怎么能找到这家没有招牌，不像商店的小馆子呢？朋友是由一位长辈带着来的，长辈早年留学日本，与拉面老板认识，几十年来只吃他们家的拉面。我们喝着宇治茶，吃着水煮毛豆闲聊天，忘记了时间，热腾腾的拉面端上桌来了。醇厚的豚骨汤是奶白色的，漂浮着一些细细的绿葱，几片薄薄的卤肉，拉面韧性很够，吃起来弹牙，色香味的飨宴，我终于露出美食节目里叹为观止的表情了。

听说老板曾经到日本拜师学拉面，他的目的不在发大财，而是要让拉面的精神流传下去，每一碗拉面都是有生命的，他坚持要在老房子里卖拉面，儿女多次劝说他们卖了房子大赚一笔，或是开起连锁店来生生不息，他们都不为所动。他们自有坚持，相信吃过拉面的客人必然难以忘怀。在旁人看来，这必然是一门太不划算的生意。

正如同韩愈的诗：人皆讥造次，我独赏专精。这首诗是为精卫鸟填海而作的。古代神话有个天帝的小女儿渡海时不慎溺死，死后化为精卫鸟，时时衔着石块或树枝投入海中，希望可以将海填平，便不会再有遇溺的悲剧。这鸟儿的姿态与坚持，鼓舞着我们的意志与决心。隐身在巷弄中的老夫妇也是如此，他们无视于功利的诱惑，不惧于时间的催迫，如何磨炼自己的技艺，达到最高境界，便是他们永不放弃的信念与追求。

这是韩愈在河南主持地方科举考试的时候，仿进士的应试诗而写，歌颂精卫鸟的精诚与意志力的一首诗。精卫鸟是《山海经》中记载的一种鸟，也是永怀决心，坚定报仇的小鸟。它的嘴里衔着山中的石木是如此细小，微不足道，却盼望着靠自己的力量把海水变成平地，使波涛不生。如此渺茫的希望是很难成功的，但精卫却把自己的性命看得无足轻重，只想努力达成。人们都嘲笑它的作为荒唐而又不切实际，我却独独赞赏它的精诚与专一。

精卫不计算自己的能力有多少，只是永无休止之日地贯彻下去，将此生的一切全部贡献出来，可以与司马迁《史记》中的那些刺客相媲美，毫不逊色。唐代古文运动领袖韩愈（768～824），三岁丧父，由大哥与嫂嫂郑氏抚养长大，他的大哥又在他15岁时亡故，韩愈领会到孤苦无依的处境，更加努力向学，博览群书。他在25岁那年考上进士，只是仕宦之途并不顺遂，主要是他的性格耿直，不随流俗，常常直言上谏，忤逆当朝。最严重的一次，是宪宗迎佛骨事件，韩愈见到社会大众劳民伤财争相膜拜，便上言皇帝以身作则，引得宪宗大怒，差点儿丢了性命，后来因为裴度帮他求情，才改判潮州刺史。

韩愈并没有屈服，他在文学事业上也秉持着相同的信念，力倡古文运动，与当时最风行的骈文相抗衡。别人嘲笑他，辱骂他，他一点儿也不以为意；别人若称赞他，他反而忧虑，担心文中有迎合时俗的地方。就是这种与全世界抗衡的勇气和坚持，感动了许多后继者，纷纷走上古文运动的道路，终于形成了不可抵挡的巨大潮流，建立起苏轼所谓“文起八代之衰，道济天下之溺”的功业。在他独自奋斗的那些岁月中，不也正像是衔石入海的精卫鸟吗？那身影如此渺小，却又如此巨大。