惜福的人都有福气

顾晓蕊

那天清晨，母亲像往常一样去市场上买菜。回家路上，她拎着一捆捆沾着露水的鲜灵蔬菜，走着走着，只觉路面似波浪变得不平起来。又走了几步，她眼前一黑，接着“噗通”一声，倒在了地上。

路边晨练的人围上来，有的慌忙用力掐人中，有的打电话叫救护车。待我们赶到医院时，母亲刚苏醒过来。医生一脸凝重地说，太危险了，还好抢救及时，是心脏出了问题，建议住院做手术……躺在病床上的母亲脸色仍显苍白，扯出抹笑意说：“可真是好福气！”我听后湿了眼眶，知道她所说的“福气”，是指倒了有人扶，再就是这病搁在过去可能没得治，算是赶上好时代了。

母亲已70多岁，在我记忆里听得最多的是这句话，几乎成了她的口头禅。院墙上的打碗花开了，笑闹着爬满篱笆;大花猫生了一窝仔，五个可爱的“小绒球”……母亲都会感叹：可真是好福气！母亲还常说，要节俭惜福。早年间听了这话，我很有些不在乎，后来发生的一件事，却改变了我的想法。

那时我在外地读高中，周末的一天，母亲坐车来学校看我。赶上午饭时间，母亲说她下车后在路边吃了碗面，可还是跟着我去了食堂，说是想看看学校伙食。我买了份豆芽菜加一个馒头，夹起菜刚吃了一口，便“呸”地吐到地上。“这菜这么咸，让人怎么吃嘛！”我气咻咻地嘟哝着，跑去找烧菜的师傅，他嘴里道歉，却不同意退菜。我赌气地把菜倒进泔水桶，跑到另一个窗口，买了两个韭菜馅饼。两个馅饼很快进了肚，我打了个饱嗝，看了眼被冷落一旁的馒头，随手将它扔到地上。

静默地坐在旁边的母亲，目光撵着骨碌碌滚到桌下的馒头。只见她艰难地半蹲下腰，钻到桌子底下捡起馒头，拍掉上面沾着的脏灰，说：“扔了可惜，留着我晚饭时吃。”见有同学朝这边张望，我觉得尴尬极了，蹙起眉头，不满地劝道：“脏了，不能吃了。”母亲一改平日的温和，面带愠色地说：“菜咸一点就倒了，馒头吃不完扔掉，这多浪费！师傅们做饭很辛苦，你扔掉的是福气。”听了母亲的话，我低垂下头，不好再说什么了。

回宿舍的路上，母亲问起我的学习及跟同学的相处等等。我委屈地倒起苦水，说宿舍里有位女孩嫉妒心强，为人刻薄，看我成绩好，经常话里带刺。母亲听了脱口说道：“真是好福气呢。”我迷惑又吃惊地望向母亲。她又说：“有人嫉妒你，是因为你走在了前面，同时呢，也提醒你不要有骄气。”那段时间我的确有些飘飘然，母亲的一番话，使我从浮躁中沉静下来。

在其后的岁月里，尽管生活时有波澜，也还能安然面对，要感谢母亲的教诲。只有初小文化的母亲，如何修得这等好心态？我把疑问抛给母亲，她跟我讲起久远的过往。

听母亲说，我家祖上是做生意的，积下些家业，曾富庶一方。外祖父读过几年私塾，后来家道中落，加上年景不佳，他逃过荒，要过饭，流落到一座幽僻的小山村。在那里遇到外祖母，靠着种菜卖菜，育有五子三女。八个半大的儿女，八张等着吃饭的嘴，可以想见生活的艰难。母亲说即便如此，外祖父向来面容清净，神色不慌，从未听他抱怨过什么。他说要“常将有日思无日”，正因时时“思无日”，生活虽不宽绰，倒还过得去。他还让八个儿女都进了学堂，有的读完小学、初中，还有两个舅舅读到高中，全识文知礼，这在当时的乡下是不多见的。

外祖父喜欢喝茶，没钱买茶叶，便采来竹叶、薄荷、甘草、蒲公英等，择净晒干，盛在粗瓷杯中冲水喝。晚饭后他躺在院中的旧竹椅上，微眯起眼，看杯中的“茶”，一片一片地，在杯中肆意飘浮着。随后他把杯子凑近嘴边，呷一口茶水，轻轻咂巴下嘴角，陶然啜饮着、回味着，仿佛一天的劳累立消，很是悠闲知足。母亲好奇，有一回趁他不注意，端起杯猛喝两口，微苦且涩，没有想象中的好喝。“慢慢地品，生活的滋味都在茶里。”外祖父看了笑道，“人活一天就是福气，惜福的人，都是有福的人。”外祖父一生操劳困顿，却心怀敞亮，用母亲的话形容——心里宽阔得能跑得了马车。他因此熬过岁月，活到95岁高龄。母亲在无形中传承家训门风，俭朴惜福。古稀之年的母亲眉眼慈祥，头发黑亮，总是很欢喜的模样。熟识的人都说她想得开，看得透，无论怎样困窘的日子，都能活出一团喜气来。

对于生命中的苍凉寒冬，生气是内耗，除了陡添无谓的烦恼，于事于己皆无增益。倒不如踏着光阴的碎影，一路行走，一路捡拾随手可得的欢喜。说不定走着走着，花就开了呢。