滑雪记

李娟

阿勒泰刚刚开设滑雪场的时候，我的朋友宝菊迷上了这项运动。且不说技术有多好，那份热爱是扎实的。每逢节假日，她一大早出发，怀揣两个馍馍，滑雪场刚开门就等在售票处了，一直滑到人家下班为止，把买票的每一分钱都落到了实处。

当时一张票二十块。为啥这么便宜？因为人家还要再赚你一顿饭钱。滑雪场在郊区，前不着村后不着店。滑雪又特费体力，滑着滑着就饿了。而除了滑雪场的餐厅，再没别处吃饭的地方。

可是我们的宝菊同学有馍馍！饿了吃口馍馍，渴了抓把雪……滑雪场硬是没占到她一丁点便宜。

那年我也去滑过一次，可惜只滑了一圈就把两条腿齐刷刷摔断了。重点是只滑了一圈！

事情发生得太突然了。“嗖”地滑下去，“嗖”地就断了。我躺在雪道中央，欣慰地想：总算可以向单位请长假了。请长假是我多年来的愿望，却一直没有机会。

总之我躺在那里一动也不能动。大家一边笑我装死，一边从我身边嗖嗖滑过。宝菊同学笑得最响亮，还踹了我一脚。

当时，同去的一个十岁左右的小孩子也出事了，一头撞到石头上，雪橇板都撞成了两截。可人没事。

我呢，腿断了，雪橇板还好好套在脚脖子上。真丢人，我连十岁小孩还不如，我连块雪橇板还不如。

回去后，石膏从脚脖子一直打到大腿根儿，跟拖着两根假肢一样。我天天只能躺着，不到一个礼拜就躺成一张照片，又薄又平。然而经过我的不懈努力，终于在第三个星期将膝盖后面的石膏弄松了。睡觉时总算可以微微蜷一下腿，翻一个身。好景不长，等我去医院复查，被医生痛斥“胡闹”。他又重新给我打了一遍石膏，打得比上次还结实。

当时有个男孩追求我，跑来看我，还抱我上洗手间。然而没几天他就放弃了这段感情。他抱我抱得双臂韧带拉伤，胳膊都打不了弯儿。

我天天躺床上。出于寂寞，开始画画儿。同样出于寂寞，画技突飞猛进。想到什么就画什么，哆啦A梦，小丫小破孩儿，小板凳小房子。还写了好多诗。当然，所有的创作全都是在我的两条石膏腿上进行。来探病的朋友就掰着我的腿从上看到下，要求我翻个身，转到后面再看。然后问我后面是怎么够着的。

后来去医院拆石膏时，医生也欣赏了好半天，还招呼隔壁科室的医生过来欣赏。

顺便说一下滑雪场的缆车。

印象中此类缆车极气派，传送履带上挂着一排排的长椅。游客滑到雪道终点后，观光一样坐着缆车返回山顶上的起点。

可在我们阿勒泰，滑完雪后，要么脱了雪橇板一步一步走回山顶，要么就骑马桶塞子……

那真的是马桶塞子啊！大小、颜色一模一样！就一根棍，下面套个圆形的碗状橡胶套。

人家女巫再不济骑的还是扫把呢，都比馬桶塞子体面。

话说这些马桶塞子一根一根挂在上方的履带上，一圈一圈地运行。游客们站在履带边，一有空的马桶塞经过，就赶紧捞过来，往胯下一夹，抱着马桶塞的杆子，被橡胶套钩着屁股，缓缓被带向那炫目的山顶，那光荣的起点。

这么寒碜的滑雪场，难怪一天才二十块。

不过，这是十年前的事了。现在阿勒泰的滑雪场岂止高大上，放到瑞士去都不掉价。而且价格仍然很便宜哦！

嗯，冬天快要来了。阿勒泰的冬天长达半年。便记起这些事。

（郁富荐自《看天下》）

责编：小侧