行走的自由和美

◆三 皮

(太阳守望者〈北京〉户外教育团队，中国青少年远足营)

徒步、穿越、爬山，还有更多的词都能和远足扯上关系，但是我很固执，执意强调我们背着登山包去丛林、峡谷、草甸旅行的活动，叫远足。远，有远方的意思，有地理层面上的距离，也有内心期待到达的目的地。足，自然是行走。

行进中的平静

我们越来越难以专心做件事了，社会越是发达，通讯越是先进，左右人的因素就越多，它们在带来便捷的同时也骚扰着你内在的平静或平衡。尽管在远足时，身体面临着大量的运动，令人欣喜的是，它却能使我的心保持万分宁静。几乎每次踏上陌生的小路，我暗暗问自己的第一句话便是:它要将我带向哪里?能带到我预期的目的地吗?

没有声音回答我，只有裤管和草相擦而过的索索声。我的身体挥汗如雨，在林间的小道上急速飞驰，我所有的精神却凝聚一处，以一颗核的方式转动着，它使我的思考事半功倍，那一刻，我享受着绝对的自由。当然，在夏季，也会有完全不同的感受。烈日当头，走着走着，整个人似乎静止了。大脑无所谓思考，仿佛实现了真正的四大皆空，完全自由了。前者是有所思的平静，后者则是彻底的放空，好比汽车完全在空挡了。

勇气与畏惧

远足过程中，几乎所有的享受，那些突现眼前的壮丽和飞翔一般的神游，都会建立在不可忽视的基础上。饥饿、缺水、困乏、善变的天气、迷路的恐惧几乎都会突然间造访你，令你不知所措。现在青少年远足营基本不会出现这些情况，基于安全考虑，所有的远足路线都做了保守的估算和排查，除了气候，几乎所有不可控的因素都剔除了。孩子毕竟在力量和心智能力上都有限，尽管我个人十分讨厌体验这个词，但还是不得不承认，对孩子来说，体验胜过挑战，我们不能过度挑战他们的生理和心理极限。体验给人一种“去另一个世界试试”的感觉，而在我的理解中，定期去自然世界中穿行，这应是生活的一种常态，像我们吃的馒头，用的牙膏一样，它是生活必需品。

虽然我一直不把远足当成严格意义上的运动，但在和朋友的数年远足中，我依然几次尝到行程中的残酷，最严重的约有三次，一次是2010年中秋节从西龙门涧穿越去东灵山我被挂在悬崖上，一次是半夜在河北小五台的南台下撤时迷路，还有一次是在东甸子梁遭遇暴雨加雷电。路途的遥远顶多带来脚腿等身体部位的过分劳累，但意外的危险常常令人感到死亡近在咫尺。

西龙门涧又叫鬼谷，是个未被完全开发的野景点，偶尔有人售票，大部分时间没人管。从涧里一直往里走，两边是高耸的山头或岩壁，大约一小时的路程，会看见左边岩壁的转弯处有道细细的槽，直直地向上方的山崖伸去，这里架着一个几近腐烂的木梯，构成了上山的路，据说木梯是早年当地的采药人留下的。我们顺着石槽爬了上去，当时已经凌晨1点。遗憾的是，左侧的小道被杂草覆盖，没有看到，我直直地爬到上面的悬崖上去了。背着四十多斤的大包，挂在崖间足有半小时动弹不得，队友们在后面也挂了一串，有的都骂人了，后悔跟我出来。潮湿的空气和紧张的氛围紧裹着我的大脑，数次闪过念头，要么算了，手一松，掉下去算了。好在后来幸运，后面的队友发现了侧面的小路，给了足够的希望，使我鼓着劲儿滑了下去。后来每次想起，脑后都是一阵冷汗。

可是等我缓过劲儿来，又想着出去。未知中隐藏危险，但正是这些未知散发着足够的魅力，招呼着我一次又一次往山野里跑。实在地讲，曾经经历的恐惧一直都在，我们常说的后怕就是这样吧。我也不打算克服，很庆幸这些恐惧令我有所畏惧，让我看清了人在自然世界里的渺小，让我亲手触及到人们常说的生命的珍贵。亦教会我真正的勇气，勇气并非无所畏惧，有恃无恐，勇气是叫人面对那些你所畏惧的东西。

山野中的小孩

我有一个志同道合的小孩朋友，他喜欢远足，也喜欢当农民，他读五年级，理想是种很多很多的菜。之前没见面时，听朋友和他的妈妈讲，这个小孩多少有些自闭，不太与人打交道，人多的时候，说起话来，也有障碍，不是跑得远远的，就是躲在大人身后。

2013年4月远足白河峡谷，他腼腆地笑着，话少少的，偶尔听见，也是喊着“妈”。出发前队员间做互动游戏，他跑到远处的土堆上，任谁也叫不到队伍中间。一遍一遍地叫，最后生拉硬拽还是参与进来了，只是仍然显得拘谨。虽然到最后，他还带领着其中一个小队喊出了口号，但听起来依旧像是喊给自己听的。

晚间点燃篝火，不经意回头看，他早已没了早晨的拘态。和其他的孩子一样，他大呼小叫地奔跑在山坡上捡着树枝，我好几次清晰地听见他大声地在问:还要不要柴火啦?峡谷中的气温比市区要低六七度，休息时，他进了帐篷。听见我们在外面还玩着，他又露出小脑袋钻了出来，多玩了一会儿。

山野是神奇的，只要你进入她的怀抱，她不用等待任何的指示，便主动地替你卸掉所有的防备、枷锁和牢笼，仿佛是她真的对你说了句:嗨，你自由了，让你性情中的洪流自由奔放吧。那一刻，所有的文明、价值、成绩、舆论甚至遗传造就的一切抑制，都获得了一扇释放的窗口。

世人喜欢悲调高叹“不自由，毋宁死”，可是有多少人幸运地找到了奔向自由之地的通途呢?我是个幸运的人啊，被诗神眷顾，做了诗歌的仆人，思想周围无高墙，在幻想的国度里随意翱翔，已是满足的事。而现在，远足一次又一次地把我送向美与自由的山巅。

有人会怀疑我的描述太过诗意化了，以为我在幻想中放大了行走对人的重要性。该怎么辩解呢?如果说我错了，一定是错在不该把这种体悟用语言表达出来。不知道有多少人，与我有着同样的感触，至少我相信与我一起并肩过的队友、小营员，他们愿意一次又一次地出行，一定有此原因吧。大多数人只是没有表达出来，甚至在远足已经给他们带来某种内在的改变之后，他们仍然没有意识到。尤其是孩子，不求他谈感受、记日记、写总结，他去走就是了，春播秋收，播就是了，他的秋还没到呢!