哥哥

袁雪蕾

新年一过

哥哥就开始忙着用花草布置他的家

他要赶在清明之前

给我铺好一条春风的路

我对着一块竖立的石头喊哥哥

声音好像被吞了进去

我的脸颊滑落两条滚烫的河流

一条很幸福，一条很苍凉

哥哥用花的杯子接了

再用绿叶摇了摇头——羞羞

我不知道生与死，哪一个更接近大地的真相

世上早已没有哥哥了

但是爱一直还在

墓碑上悬挂的新鲜露珠

仿佛都有了心跳