家栽石榴树

孔祥秋

我老家那地方，村里人家的院子里大都种些树木，如枣树、桃树、榆树、槐树等，繁杂不一。东家西邻更是各不相同，但有一种树却大都栽种，那就是石榴。这，似乎是一种老风俗。

石榴树必定种在正屋门偏左一点的地方，倚了门映了窗，但似乎这不是一种偶然。左为东，东为上，那应该是乡亲们用这种一代一代传承下来的礼仪，表达对石榴树的一种敬重和尊崇，石榴，家树。在我们那地方，什么树都可以这里那里地胡乱栽种，而石榴却没有一棵种在村外野地里的。至于说什么地方有大片大片的石榴树林，我是不曾去观看过，那与我心中的石榴树似乎不是一回事，己没有了乡情的味道。我最爱的，还是老院子里的那一株，缠了家人的情愫，浸了亲人的气息。

花开了，如火，将老旧的院子照亮了。隔了几十年的光阴回头看去，依然是那样喜庆，情意一点也不会凉薄。一树花开，一院红火，让农家素淡的日子陡然就激情飞扬了。石榴花，乡村里最热烈的花朵，火辣，艳冠群芳，但因为有淳厚的花萼的托举，却毫无风骚的闲言碎语，成为百姓口口相爱身红影正的花朵，成为家园最美丽的守望。这就是石榴花，在麦子渐熟的日子里盛开来，亲近着我的心。花开好日子，果然是，这时节，远天远地一片麦黄，正是挥镰收获的夏季，那丰收的景象正是农家红火的时光。石榴熟的时候，又近中秋，又是秋香扑鼻的丰收时节。满坡的好五谷，那不恰恰又是庄稼人的期待么？

一花开夏收，一果熟秋忙。石榴树，果然是农家人的吉祥树。

家有石榴树，是故乡风俗里的吉祥。可不管是多大的院落，少有两棵或更多的，乡亲们就是这样朴实可爱，求福而不贪福，一棵，足以。

石榴，根生。大的树下旁生出的枝条，压埋在土中，就可以长成一棵小树。头一年用红布条系了，第二年就可以移栽了，在新的宅院里开花结果。那些种有大石榴树的人家，总愿意多压几棵小树，每逢小树被移走，他们是那样的高兴，那该是和左邻右舍分享祝愿传递福祉的快意吧？石榴熟透的时候，果皮多都裂开来，那籽粒丰盈的样子，还具有一个让人们喜不拢嘴的好喻意，那就是多子多孙。这种传统的祝愿，该是院栽石榴的更美好的本意吧。其实，不管是分赠浆果，还是移栽小树，更是对这种美好寓意的深度表达。

家栽石榴树，我的小村，果然人丁兴旺，成为那一带人口最多的村庄。

花开祝愿，果结吉祥。一院一树红花开，我的乡村。石榴花是不会老的，哪怕是心中珍藏的童年的一朵，经年再经年，依然会鲜火如初，如旭日的光芒，照耀故园。老屋可以坍塌，老墙可以倾倒，那扎根乡土的石榴却还是年年红、岁岁甜。不管是霜一树，还是雪满枝，那种乡情的初愿还是那样根深蒂固。等你老到满头白发，等你老到腰弯眼花，那怕是蹒跚着回到老家的院落，再次面对石榴花，你又会心血激荡起来。面对着石榴果，你又会情怀满满。

奶奶说：石榴树，敲家里的窗子，开家里的门。现在我终于懂了这话。是的，不管你走多远，走多久，石榴树都是为你守家的那个亲人。