不平凡的台湾“路”

很多人喜欢赋予“路”象征意义。“道”或“路”是人类赖以位移的工具，还同为大行政区，兴于最牛的唐宋时期，俟蒙人入主中原后，方换了个叫“省”的马甲。

说到以“路”为最大行政区的宋，不能不提“种树小能手”苏东坡——“东坡居士”一号便与树有关，而东坡先生给我们留下的“苏堤”、“东湖柳”便是郁郁葱葱的盛景。东坡一辈子爱树，必定是因为，兼具“一肚皮不合时宜”和“眼前见天下无一个不好人”两种心境的先生有颗爱山林、爱田园的心，但这也跟当世气氛有关：宋人好以树固堤、防贼、养路，最终打造出“绿色中国”，“路”与“树”便再也分不开了。咱们对岸的同胞，似乎遗传了一些宋式气质，爱“小确幸”，爱精致生活。所以，网上流传的“全球N条最美小路”之类的评选中，一定落不下台湾。

宜兰太平山的见晴怀古步道，就是一条世界级的迷人小路。步道旁是布满苔藓的铁轨，以前曾是运木材的通道，如今已废弃，被森林包裹着，散发着盎然绿意。人们可在此欣赏壮美的山陵线、浪漫的云海，但因周围长久都是白茫茫一片，人们反而将其命名为“见晴”——在这种可慢慢深入历史的地方，是不是最宜思考人生？

见晴小路只是台湾成千上万有规划的“道路”的缩影。在“无痕山林理念”指导下，台湾各种步道、单车道兼具了保护环境和让人亲近自然的功能：太鲁阁白杨步道，可感受多水多隧道的原生态，顺便磨练心志；砂卡礑溪边砂卡礑步道，可欣赏河床上漂亮的大理石和岩石上动人的褶皱，探访少数民族风情；去高雄那玛夏区，体验浪漫的萤火虫步道，寻找“掉入银河”的感觉；在号称“台版京都竹林小径”的阿里山绿色隧道，徜徉在孟宗竹、桂竹中；嘉义市朴子溪防汛道，体验黄金风铃木带来的黄花漫天的壮观景象；在“全球最美自行车道”日月潭环潭自行车道骑单车，拜访永结同心桥；在“翠绿的天堂路”台东伯朗大道骑车，寻觅金城武树，以及远离喧嚣、彻底放松的满足感；屏鹅观光公路开车环岛，能欣赏100多公里行程内由中东海枣、福木、台湾栾树、樟树、风铃木、桃花心木、美人树、木棉、九重葛、小花黄蝉、大王仙丹组成的满目繁盛！

在“花不醉人人自醉”的各种路上，最想提醒你的是行路安全。不如就从阿里山说起吧！我说的不是坡度极大的“之字形”森林铁路，不是非常湿滑的神木群步道，而是阿里山公路五弯仔段——此处以地形陡峭、有5个“之字形”回头弯著名。岛内曾列出危险公路前5名，依序是阿里山公路、苏花公路、南横公路、竹东到尖石的县道122线及台七线北横公路，可见，到了五弯仔，睡觉党要小心颈椎，晕车党要提前吃药，这段“爽翻天”的下山路会让你记一辈子。

要去九份一带看不厌亭、黄金瀑布，也会遭遇一条既好看又好晕的金水公路：它在山中蜿蜒，一边是基隆山，一边是茶壶山，下面是阴阳海（黄金瀑布），是汽车广告争相取景的宝地，也是台湾最美公路之一。而因这里是探索黄金传奇的必经之路，也称“黄金公路”。不过，这条路有连续的S型超大回头弯，又名“七弯公路”哦！同样的，曾以磅礡雪景入选“台湾公路八景”、拥有“亚洲海拔最高公路”之称的合欢山公路，也是一条不可掉以轻心的路。

最近俄罗斯作死青年踞在迪拜高楼拍了不少吓死路人的照片，其实新北也有这么一座桥，可供人练胆——去年启用的新月桥全长725米，为全台钢拱桥之冠，其中有60米的透明天空步道，相当于从18楼高的地方“走过”大汉溪。对此，新北方面说是要让“民众体验水影舞动乐趣”。但我觉得，晕水或恐高的同志还是别去体验这种乐趣了，远远看一下这座造型风骚的桥，足矣。

如果你对山林无感，而是喜欢城市，那么，去每座城市找“中正路”或“中山路”，一定可以满载而归。

来说说“忠孝东路”。你一定知道动力火车的《忠孝东路走九遍》，或许也知道罗大佑、童安格、黄舒骏、陈绮贞曾将此路入歌，这是一条音乐人最爱的路，也是台湾流行文化的发源地、台北东区发迹的象征、名人聚居的“最贵一条路”，有“东门町”之称。在这一带，有剁手族最爱的数不清的百货公司，有文青最爱的眷村（四四南村）和侯孝贤最爱的巷子里的咖啡馆，有粉丝最爱的“偶像之家”（在这里走上九遍，估计能扒出不少明星老家吧）……同时，这里还有一段见证社会变迁的八卦史。

传说，为了拍蒋介石的马屁，台湾有很多“中正路”（目前仍有近200条），结果马屁拍到了马脚上，因为，将“中正路”分段不等于将老蒋“碎尸万段”吗？故而，后来台北中正路不得不更名为忠孝东西路，导致全台只有“首善之区”台北没有“中正路”。另有一说是，蒋介石觉得，最初象征忠孝、仁爱、信义和平等八德的四条路，只有忠孝路太小，因此废了“中正路”，改为“忠孝东西路”。看起来，这种疑似强迫症发作后做出的废路举动更靠谱吧！毕竟，能废“中正路”的只有“中正”本人，这比较合乎逻辑。而且，目前台北仍有小小的“中正路”，高雄则有“中正一路到四路”，桃园有“中正路上华段”、“中正路三林段”，可以证明，“中正路”可以分段，也非台北的“禁区”。

台北路名据说是这么定的：上海工程师郑定邦将中国地图蒙在台北地图上，中轴线对准中山南北路，再将相应的中国地名填到台北街道上。工程师这么做是因为，台北地图很像中国地图。对于这么有想象力的事，您可对照地图自行脑补。不过，当时台北的范围只相当于今天的大同、中山、大安、万华和松山区哦。

我觉得，这个看起来“简单粗暴”的定名方式很可能是真的。因为，台北的潮州街、厦门街、同安街、金门街确在南方，西藏路、成都路、桂林路就在西南方。只要你熟悉中国地图，看到台北路名，就能辨别方位。

相对于台北路名，高雄路名更好记，从南到北十条大路就叫一心路、二圣路、三多路、四维路、五福路、六合路、七贤路、八德路、九如路、十全路。其中一心路是情侣的最爱，“万众一心”的本意被自动置换成了“一心一意”；三多路意为多福多寿多男子，来自《庄子》，让我对许三多的老爸有了新认识；六合路是吃货天堂，六合意为“宇宙”，在这里建个大夜市简直太提气了；九如路出自《诗经》的“如山如阜，如冈如陵，如川之方至……如月之恒，如日之升，如南山之寿……如松柏之茂……”反正高雄就是给“很日本”（归根结底是“很唐朝”）的马路起了一堆“很中国”的路名。

我说过，高雄是路痴患者的福音，因为这里路比较规整，单看这从一到十的路名，你都不会迷路。当然，要去厦门街这种小街的话，最好还是带上地图。

其实在台湾，随便走一条路都是一路风景，因为民众参与了这些“平凡之路”的建设，反而使其增添了不平凡的气质。

一是，台北有条“超乎想巷”，原是一条老旧防火巷，后来婆婆妈妈带着孩子们，利用废弃的马赛克、剩余的颜料、淘汰的瓷砖，把这里变成了充满童趣的艺术街。

二是，请随意感受一下这个场景：两只汪星人并肩行过一条红棉小径，似正结伴回家，它们的周围，落了一地木棉花……这便是西班牙某网站选出的“全球15条梦幻林荫花道”之一——台南白河林初埤木棉花道。看惯了木棉花开花落的你，是不是仍觉感动？我想，有时我们爱上的不是景色本身，而是自己瞬间绽放的心花。