李煜笔下的时间意识

王 冰 （广东行政职业学院中文系 510655）

王国维在《人间词话》中说，词至李后主而境界始大，“变伶工之词为士大夫之词”。南唐后主李煜不是英明神武的国君，却是多才多艺的词人。他遗留的37首词1，字字珠玑。在作品的艺术水平、思想境界方面有独特的个人魅力。因为李煜自身的经历，还充斥着浓厚的时间意识。时间对每一个人都是宝贵的，但它对破落潦倒到只剩记忆还属于自己的李后主而言更为宝贵。“文学史，就其最深刻的意义来说，是一种心理学，研究人的灵魂，是灵魂的历史。”2所以，李煜对时间的呵护珍惜就体现在写下大量诗篇来表达他对时间的感情上，体现在把自己的灵魂外化成不朽篇章上。

李煜的词句中最多出现的时间意向就是对已流逝时光的追悼，这是乱世直接导致的社会思想。战争纷扰，王朝更迭，在不稳定的时局下，文人们形成了醉入花间的人格：今朝有酒今朝醉。贵为天子的李煜也不能例外，在四面强敌虎视眈眈中，他终日沉醉在酒色之间。终于战败被俘，昔日一国之君沦为阶下囚。回忆往昔，他写下大量哀悼时光飞逝、追悼似水流年的词作。

最典型也最有名的当属他的绝命词《虞美人》：“小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。”诗人不幸，作了亡国之君。夜半更深，一轮明月清光四溢，在萧瑟的东风里回忆起往日，再比照今朝：寂寞、悔恨、难堪，别是一番滋味在心头。想起过去的雕栏玉砌、红颜佳丽、万里江山统统归于他人，怎不让他心碎？怎不让他追忆逝去的时光？春花秋夜，岁岁年年。只是岁岁年年花相似，年年岁岁人不同。这宇宙这自然永恒存在着，而人呢？人生的抱负呢？辉煌的过去呢？天地无穷，人生短促，怎叫人不伤心落泪。自己一年年老去，回忆过去，人生洁白的画布上留下过什么？他拷问着自己，悔恨交加的感情和凄婉动人的景物达到有机的交融，王国维说：“昔人论诗词有景语情语之别，不知一切景语皆情语也。”3这篇《虞美人》就是一篇情景交融的佳作，是无限宇宙和有限人生矛盾对撞的火花，是无限时间和有限把握的冲突所在。

《浪淘沙》中，诗人吟诵：“流水落花春去也，天上人间。”晚春时节，繁华落尽，一如诗人的日渐萧瑟的人生。在潺潺细雨中，他披一件薄衫，在夜风中瑟瑟发抖，不禁回忆追悼逝去的时光：狐裘锦袍、烛光杯影、皓齿欢歌、细腰劲舞。那时侯，天下是自己的，江山也是自己的，看似无边无涯的欢乐还是自己的。那时侯，谁能料到今天呢？想起“无限江山，别时容易见时难”的现状，怎不让人悔恨交加，回忆过去的时光！

温柔清丽的词句，华美幽婉的意象，如春天飞扬的柳絮、如傍晚飘洒的细雨、如云雾中朦胧的月光，迷迷蒙蒙，隐隐约约，把我们带进了一种对过去追缅的幽怨。但并不是所有追悼过去的词句都这样婉约凄楚，他的《破阵子》虽然也是亡国后的作品，也是追悼失去的荣华，其前半部分却充满豪迈的激情。这豪迈丰满了他的词风，也为我们展示了一个全面的李煜，展现了他曾经君临天下的气度，标示了他不同凡俗的身份。“四十年来家国，三千里地山河。”起句不凡，大有大好河山一口吞进腹中的气概。然后是对过去的追述“凤阁龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟萝，几曾识干戈。”过去的岁月一经回忆历历在目，楼台华美、琼林玉树、太平天子，那是多么值得回忆的时光，是他一生中最甜蜜的时刻。所以他以壮笔写出对过去的追忆。

这种追忆同时也是对生命的体悟和思考。李煜短暂的一生中，奢华过、风流过，最终只留下不堪回首的伤感和凄凉。所以才会有“凭栏半日独无语，依旧竹声新月似当年。”（《虞美人》）、“多少恨，昨夜梦魂中。还似旧时游上苑，车如流水马如龙，花月正春风。”（《望江南》）的梦呓。梦回当年，当年流逝了的荣华，一如流逝了的岁月，时光不再，空余无奈，撕碎了他的善感的心情。

时光有限，人生苦短，他不禁燃起对时光飞逝的无奈和心疼，一种“剪不断，理还乱”的惝恍迷离的愁绪。如他的《蝶恋花》：“乍过清明，早觉伤春暮。”在清风细雨、淡月微云、遥夜信步中，有一种伤春悲秋的情绪涌上心头，怕春归去，却又留春不住的感觉油然而生。不由心隐隐作痛，为什么时光这样无情呢？为什么不能挽住春的脚步？“长恨春归无觅处”，匆匆春又归去，该向何方找寻呢？

《乌夜啼》“林花谢了春红，太匆匆。无奈朝来寒雨晚来风。”残春时节，夜夜风雨，醒来不知花落多少。春天无情地准备抛弃多愁善感的词人归去了。令他想起多年前，也是这样一个春天，一位少女哭泣着哀求他的爱情，“胭脂泪，留人醉”。此情此景，无情的过去了，不可能再重复，只有相似的春天才能勾起他的回忆，可是现在春天也要离去了，真是“自是人生长恨水长东”。把惜春爱春怕春光归去又无可奈何的遗憾书写到淋漓尽致。

这种感情自然带出了对时间的珍惜和把握，像他的《子夜歌》所说“寻春须是先春早，看花莫待花枝老”。时光有限，时不我待，不能及时把握时间的人只有后悔终生。就像杜秋娘所说“有花堪摘直须摘，莫待无花空折枝。”这是他乱世文人消极避世的结果，也是他作为小国君王在四面虎视眈眈的强敌面前不由自主的喟叹。“为想欢乐有几时”，不如尽情享受眼前的幸福时光，珍惜现有的美丽人生。

还有他的《后庭花破子》“去年花不老，今年月又圆。”时间飞快的过去，一年又一年。“当时明月在，曾照彩云归”“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”，花月依旧人渐老，在他设置的不变参照物如花、月等的比照下，人世沧桑所造成的物是人非不得不令人长叹。“桃花乱落如红雨，况是青春日将暮”，不变的自然更使人怜悯自己易老的青春，他对时光的呵护一如他对时光的珍爱。

滴答滴答的时钟声一声声响了近千年，千年后的我们读到李煜的诗句仍不禁扼腕长叹，产生共鸣。时间对每一个人都是宝贵的，又何止于李煜呢？现代法国诗人，评论家瓦莱里曾强调：“仅仅对一个人有价值的东西是没有价值的。这是文学的铁的规律。”李煜把这种与时与世共存的感觉淋漓尽致的表现出来，把自己的痛苦放在了无限时空的背景上，放在了宇宙人生的哲学层面上，放在了超越时代的共鸣圈里。怎能不让我们千年以后为他和他价值连城的作品掬一把伤心泪呢？

注释：

1.袁行霈主编.《中国文学史·第二卷》.高等教育出版社，1999.8.明刻本《南唐二主词》，收李煜词33首，王国维等人又辑补十多首。但无论原本或补本，都杂有他人之作。被学术界确认为李煜词的不过37首左右。今人王仲文《南唐二主词校定》，校勘，考订较精审。

2.引自勃兰克斯.《十九世纪的文学主流·引言》.

3.《人间词话》删稿，《王国维文集》.中国文史出版社，1997.5：159.