APP下载

下一站,请记得爱自己

2015-07-10猪小浅

妇女 2015年7期
关键词:复读机司仪小城

猪小浅

[一]

我结婚那天,我妈出了个大糗。

确切地说,是司仪先生事先功课没做好,出了个大失误。在介绍双方家属的环节,他突然大脑短路,将我妈说成了“新娘的奶奶”。

我妈的脸,瞬间暗了,台下更是一片骚动。要命的是,他压根没意识到自己哪里出了差错,还一边四处张望,一边说“有请新娘的妈妈也到台上来”。

气氛变得异常尴尬,我赶紧抢过他手里的话筒,拉起我妈的手,对着全场所有人说:“司仪先生还真会开玩笑,我妈在这呢。借这个机会,正好我想对我妈说声谢谢。这些年,我妈为我,为这个家,付出了太多……”

台下爆发出热烈的掌声,我妈红了眼眶。

原本妙语连珠的司仪,傻愣在那,一脸的尴尬。这应该是他主持生涯中的重大失误吧,可我知道,这不能完全怪他。我妈和我爸看起来不搭,这是多年前就已经存在的事实。

即便是在我结婚这样大喜的日子里,我妈也朴素得有点过分,而站在旁边的我爸西装革履,风采不减当年。

婚礼前夕,我拉着我妈去逛街,想帮她挑几件像样的衣裳。可最后,挑来挑去,拎回来的,却是我爸的西装,我的高跟鞋。而我偷偷帮她买的那件红色大衣,被她拿回去退了。

我妈对自己,从来都是这样吝啬。吝啬的结果是,五十岁的她,看起来真的有点老。

尽管我妈极力掩饰,婚礼上的这个小插曲,还是让她有了淡淡的失落。看着人群里的她,我满是心疼。那一刻,我很想上前给她一个拥抱,告诉她,从此她要学着对自己好一点。

我想我终于长大,因为我开始心疼她,而不是嫌弃她。

[二]

漫长的青春期时光里,我一度有些嫌弃我妈。

那时常常奢望,如果我妈能有玲玲她妈的三分之一,我就心满意足。玲玲家住我家隔壁,我叫玲玲妈冯姨。冯姨和我妈年纪相仿,她们都是超市收银员。可她俩站一块,简直就是天上与人间。

道不同,不相为谋。所以即便我们两家做了多年邻居,冯姨和我妈的关系也一直淡淡的。私底下,我妈说冯姨是个“妖精”,赚的钱总是用来给自己买化妆品和衣服。我妈长年用大宝,买件好点的衣服,前后得犹豫上好几天,她当然没办法理解冯姨的生活方式。

同样,冯姨对我妈也嗤之以鼻,连我都能看出她眼神里的不屑。一个女人整天活得老气横秋,脸上写满怨气,连她女儿都嫌弃她,何况别人?

我第一次有这种强烈感觉,是在初二。那年,身边的同学个个都买了复读机。我家刚买新房,手头拮据得连吃个菜都得精打细算,所以这件事,我提都不敢提。

那天,我妈看到我拿回的成绩单,英语比其他几科差了一大截,就开始朝我嚷:“我省吃俭用供你读书,你在学校都干吗啦?英语考这么烂。”

被她这么一说,我心里也不舒服:“你以为我想这样啊?他们都有复读机,就我买不起,英语能考好吗?”

我没想到,第二天,我妈会拿着复读机,来学校找我。在这之前,我总是找各种理由让我爸出席家长会。所以除了玲玲,几乎没人知道,我有个看起来苦大仇深,且满脸沧桑的妈妈。我努力维护的那点骄傲,在那个下午前功尽弃。

那天,我妈穿一身洗得发白的旧衬衫,裤子是几年前的款式,头发随便捋一把盘到脑后,站在教室门口,扯着嗓子喊我的名字。

我能感觉到,大家看我的眼神,带着长长短短的问号。十几岁的年纪,总是敏感又脆弱,有着骄傲的虚荣心。这是我第一次,为有这样一个不体面的妈妈,感到汗颜。那晚,我在上着锁的日记本里写,为什么我有这样一个妈妈?

实际上,我应该感到愧疚。因为后来我爸告诉我,买复读机的钱,是我妈求了店长很久,才预支到的工资。你看,我妈就是这样伟大。她全部的心思都在我和我爸身上,可悲的是,我们还常常不领情。

有时,我爸会感概地说,你妈当年不是这样的。

[三]

我妈当年确实不是这样,那时是小城一枝花。

你要认识以前的她,也许就会对婚姻大失所望。因为从我妈身上,你会看到,婚姻是怎样让一个貌美如花的姑娘,变成一个庸俗妇人。

那时,追我妈的小伙子排成队,她唯独看上我爸。我爸长得眉清目秀,但家里穷得叮当响,可我妈硬是非君不嫁。这点,让我爸一直心存感激。

婚后,我妈全心全意打理这个家。从人情世故,到柴米油盐,都被她安排妥当。白天当超市收银员,晚上她还批发水果到街上卖,赚点零钱贴补家用,所以她每天忙得像个停不下来的陀螺。在她的苦心经营下,这个家渐渐有了起色。连一向无比挑剔的奶奶,都对她赞不绝口。

从我记事起,我妈对自己就很吝啬。她穿十几块钱的地摊货,给我爸从头到脚添置的行头,全都出自小城的专卖店。用她的话说,男人出去,衣服是面子。

可我妈不知道,其实除了衣服,男人出去,女人也是他们的面子。

我爸单位组织活动,能不带家属,他坚决不带。不是我爸薄情寡义,我理解他。就像我,家长会总是拉着我爸出马。

潜意识里,我俩都有一点嫌弃她。尽管我们知道,这是多么不合适。而我妈对这些,全然不知。她只顾着照顾我们,完全忘了她自己。

就这样,我妈由当年的小城一枝花,变成一个庸俗肥胖的市井女人。要命的是,对于这样的变化,她心安理得,且理直气壮。

是啊,谁能责备一个为家庭为孩子全心付出的女人呢?所以她是伟大的,是值得尊重的。

只是,一段和谐的家庭关系里,绝不是一方一味的付出,便能给幸福加分。相反,一方爱得太多爱得太满,反而让另一方想要逃离。

我确定我爸和我一样,有过99次想要逃离的冲动。而我爸之所以没离开,不是因为爱,而是因为责任,以及我妈对他最初的恩情。

[四]

婚礼过后,我曾试图借这个小插曲,让我妈有所觉悟。但显然,这是件徒劳的事。

这些年,她习惯了忙碌,习惯了付出,习惯了活得没有自我。同时,她也习惯了抱怨,习惯了在自己累趴下来之后,哭着说:“我也想休息啊,可你们一个个都不让我省心,我哪有时间休息,哪来精力管自己?”

我妈不知道,她毫无保留的付出,对我和我爸来说,是一种负担。有时,我宁愿她不要那么勤快,宁愿她不要一味只对我们好。若是她能稍微自私一些,反而让我们心安。

但显然,我妈做不到。

我怀孕后,她操碎了心。她不肯放弃工作,又迫切地想要照顾我,所以只好挤时间。每天下班赶到我家,帮我做家务,给我熬粥,搭配一日三餐的伙食。老公过意不去,找了个保姆来帮忙,她二话不说,就辞退了人家。

晚上,我们坐在客厅看电视。我妈不是在厨房煲汤,就是在擦地板,拉她坐下来休息,她又戴着老花镜,给尚未出生的宝宝缝制棉衣。我妈就像个上紧了的发条,昼夜不停地运转。看着她整天忙个不停,我和老公连看个电视,都觉得心有不安。

有时,我实在看不下去,就忍不住说她几句。但看到她那副受伤的表情,我又觉得很心疼。这样的处境,一度让我崩溃,老公更是有苦难言。

我妈没有错,她只是不知道爱自己。

[五]

可我怎么也没想到,有一天,我爸会跟我妈提离婚。这一年,我爸五十五岁,我妈五十二,这听起来就像我爸开的一个玩笑。

一开始,我妈完全没当回事。她照样没日没夜地打理这个家,照顾我们每一个人。直到我爸让我来做她的思想工作,她才真正停下手中的活,愣在那,难以置信地看着我,然后号啕大哭起来:“男人果真没个好东西啊,我为这个家,辛苦了一辈子,他说离婚,凭什么啊,我到底做错了什么?”

我不知道说什么好,我也不确定我爸的这个方法到底奏不奏效。那天,他找到我,对我说:“女儿你知道吗?这些年,我过得一点都不快乐。那时,我总是想,我是因为有你妈,才有今天,所以我不能对不起她。可那天晚上,她劳累过度,对着我数落不停,我突然想,也许只有离婚这种方式,才能彻底地改变她。”

最后,婚到底还是没有离掉,我奶奶用她在这个家的权威阻止了事情的发生。但这件事,差点将我妈击垮。这是她结婚三十多年来,第一次坐下来,重新梳理自己的人生。

好在这之后,我们慢慢地看到了她的一些改变。那天晚上,我去找她,在一群欢天喜地跳着广场舞的大妈群里,看到了我妈。那也是我第一次,看到她一副轻松愉悦的表情。

这样真好。

看着我妈的身影,我想对她说,妈妈,请你一直这样爱自己。

猜你喜欢

复读机司仪小城
小城雪花
小城大爱
我家有台“复读机”
谁“杀”了布克的复读机?
小城红梅赞
什么花?